秋蝉（第一篇）
月明星稀，拥衾自眠。夜间的静谧如一池化不开的清湖，一层层的水涟缓缓漾入梦。风习袅袅，窗间自语。
晨曦。眼眸轻轻推开晨光，秋风夹凉，轻叩着窗，拼命从窗的缝隙中挤了进来，充盈了整个房间。窗外的老松树瑟瑟缩缩地发抖，撑着几抹单薄的黄绿，像个染了风寒的老头似的。入秋了。
正欲关窗时，却忽抓到了一个会动的东西。我尖叫一声，猛地把它甩到了桌上。仔细一看，竟然是一只蝉！这只蝉显然身受重伤。它那漆黑的硬壳蒙上了一层黄几几的泥土，呼吸器官勉强翕动着，一对脏兮兮的翅膀残损了一半，此时正支离地贴在硬壳上。它一动不动地趴在我的作业本上，我差点以为它死了。两指一夹，刚要丢出窗外，它却突然挣扎了一下，挣脱了我的指间：再次狠狠摔到了桌上，一动不动地趴着。我用手指轻轻戳了它一下，它的翅膀微微颤动了，但再戳就没反应了。
我仔细打量着它。它显然快死了，生命在它的体内不断流逝着，呼吸勉强支持着心脏的跳动。原本的六只足如今只剩下了五只。出于怜悯，我没有再刁难它，就给它折了个小盒子丢在窗边，任凭它自生自灭。
秋日的蝉日渐衰弱。每次去看它，它都是半死不活，慵懒地趴着。屋后有片林子，但恐怕放生，也没什么用了。
第二天早晨，我再次看它。令我惊异的是，它竟然还没有死。
我把它放在窗棂上，让它沐浴秋日的阳光。蝉全身颤抖着，那对残缺的翅膀在阳光下慢慢撑起，颤颤巍巍，又马上合了回去。蝉的翅膀很美丽，细细的纹路闪着晶亮的光，攒成一条条输送生命的道路。蝉的翅膀这一动，仿佛费尽了蝉的全部精力。它休息了一阵，忽又爬动了。那五只细小的腿，支撑起它那硕大的身体，艰难地挪动着。一步，又一步，那瘦弱的腿仿佛随时都要轰然崩塌。它又抬起了翅膀。
也许它在问上天祈祷生命，也许它想要飞向天空，又也许它渴望再次歌唱。
但是它死了。仿佛耗尽了毕生的气力，它一动不动地趴着，再也没有起来过。那清澈的大眼睛哀伤地凝望着天空，好像充满了绝望，抑或是重生的渴望。它曾歌唱了一个夏天，却终被抹去了它存在过的证明。秋风无情，卷走了蝉的尸体。那小小的躯壳早已僵硬，只剩下了曾经跳动过的心脏。生命给了它顷刻的欢愉，却毫不留情地带走了它最后一个幻想。
青山肃穆，凝望那小小的墓碑。惟有鸟儿，仍不知疲倦地欢唱着。
蝉儿有一双很美的眼睛。歌唱时，那双眼灼灼发光。临终时，便仿佛氤氲着热泪，裹着饱满的忧伤。我不知道蝉会不会流泪。如果会，那蝉的最后一颗泪，定是如珍珠般饱圆的、糊着最后一丝不甘的希冀的！
花落尽，风静过，落叶含潮氲。那只蝉，是我今年见过的最后一只蝉。
天地日月，恒静如初。青山长河，世代延绵。
秋蝉（第二篇）
时值九月，天气仍旧炎热，与盛夏相比却已寥落许多。窗外倾洒进室内许多月光，寻寻觅觅，寻不到一只鸟雀的影子。也许是夜晚松凉吧。我这样安慰自己。
晚饭过后，母亲叫我一同出门散步。“桂花开了，夏天就要被送走了。”她这样说道。
我们披上薄衫，带上门轻轻走出去了。初秋的夜晚确实很凉爽，夜风将桂花香酝成一坛佳酿，与每个走出家门拥抱秋夜的人共享。待夜风送来的桂花酿将人灌的微醺，我们已走出近一公里，却还未见到一只曾在夏日中翩翩起舞的小虫。
难道他们走的这样决绝，不留情面？
想到这里，我已没有了与秋风共饮的心情。我轻声对母亲说：“咱们回去吧。”我们沿另一条小道回去慢慢的走，月光清幽，风来也只有大树的叶子沙沙作响，窄路上只一块块石板做铺垫，大有几分“曲径通幽处”的意思。
就在这曲径幽处，蓦地响起一声蝉鸣。我几乎要以为自己的耳朵出了问题。“知了……”又一声蝉鸣引领我与母亲来到一棵树下，那里果真趴着最后一只蝉。母亲称奇道：“这个时候居然还有知了呢。”我也大点其头，弓下身子观察它。一只在初秋中摇曳的蝉，不能与秋风共舞，不能嗅闻桂花的清香，它与秋天的脚步脱节，却依旧堂堂正正的活着，正在微微颤动蝉翼。这让我对它产生极大的兴趣。
它大概已经很老了，抑或夏日的离去让它打不起精神。它的翅膀无力的垂下，身体在夜色中更显黯淡无光。夏日过去，带走了绝大部分鸣虫，带走了它的光泽和骄傲，却留下了它。
它还坚守在这棵树上做什么？难道等到以后入了冬，它死了、只剩下一具空壳，也要伏在这棵老树上，固执的守护夏天？是了，正是守护夏天。
我心绪几番起伏，甚至与蝉翼一般心神颤动，为发现了它生存的理由而感动，很是感慨：夏日因为一只鸣蝉的留守而从未真正离去，一些艰苦卓绝的工作也只因为小部分人的坚持而存在，而得以熠熠发光。
秋蝉（第三篇）
垂緌饮清露，流响出疏桐。居高声自远，非是藉秋风。大家猜猜我刚才说的古诗写的是什么昆虫呢？对了，是蝉！
我在妈妈办公楼下发现地上有一只蝉，它六脚朝天，张牙舞爪的样子，特别吓人。我找了一个纸盒，放到它的面前，它似乎很聪明，立刻就钻了进去，我连忙把盒子盖住，把它带回了家。
这只蝉的头是黑色的，圆圆的眼睛凸出来，嘴巴是一个细细的吸管，背部也是黑色的，硬硬的，仿佛穿着盔甲一样，腹部和腿有桔黄色的斑纹，翅膀是透明的，像纱一样，上面还有黑色的纹路，非常有光泽，特别漂亮。
我最早了解蝉是通过法国昆虫学家法布尔的《昆虫记》，法布尔称蝉为夏日音乐家，但是它的生命非常短暂。几天后，我捡的这只蝉已经奄奄一息了，听到窗外同伴的呼唤，它也跟着叫起来，虽然声音嘶哑，但却用尽最后的力气去回应同伴，仿佛在说：“我已经快死掉了，你们不要管我，好好过自己的生活吧，谢谢你们关心我，再见了。”
希望这只蝉下辈子还能跟它的朋友相遇。