第一篇550字
放学路上，走在马路的最右侧。每天都有人清扫地上散落着不多的落叶，渲染着秋天的气氛。桂花的香气早就闻不到了，这让我惊奇——这个秋天，我们家门前的桂花树似乎并没有绽放。
也许是在我姐姐读高中之间，我一直认为我们家是世界上最热闹的地方：我姐姐和她的朋友总会聚在家里，或吵或闹。在秋天时，她们有时会在门口折一枝桂花，插在并不美观的塑料瓶中。
桂花很香。及使用不了几天，花就会全部凋落，我却总觉得它能使整个秋天充满芳香——不对，也许可以持续到下一个秋天。[
我以为我们家会一直那么热闹。但事实却像离了根的花一般，无须外力，就会自然瓦解——渐渐地，我们家没有了客人。这一切的一切，让我觉得仿佛发生在一瞬之间。她们还没来得及等到我加入她们的游戏，便匆匆散去。偶然遇见，也终于只剩下了一个轻轻的点头。
为什么？我很多次问我的姐姐。她却从来只有一个答案：我们都大了，似乎从不在意。这无疑让我害怕，要知道，一颗将爆的炸弹比一颗已爆的炸弹恐怖得多。而“她们”与我的姐姐，是已经爆了的那颗。而我，将会是另一颗。这时，唯有花香能让人镇定。
的确，成长是需要付出代价的，但是没关系，记忆是无法掠夺的，不散的花香会替你记住这一切。
这个秋天，我走过这棵桂花树，最后一朵小花落在我眼前，跟往常一样，这是会持续到下一个今天的香气。
第二篇600字
一片落叶在空中随着微风的节奏，渐渐地，渐渐地，飘下来，翩翩落地。
我拾起它，拿在手里细细摩挲。我竟发现在平日里平平无奇的叶子，竟有着如此细腻的纹理！一条一条，一根一根，从中间到边缘，向外延伸着。树叶已经发黄，不过在中间还是有那么一抹绿的。这抹绿，像光圈一般，一点一点向外扩散，颜色越来越淡，最终与那片黄交融在一起，便隐去了。就如我们身上展露出来的棱角，也被岁月逐渐磨平，变得光滑，只是留那么一丝丝倔在那里。看到这，我便不由得笑了——这叶子真像我啊！
刚长出来的新的嫩叶，正反两面都没什么区别，只是背面颜色稍稍深一点儿，若是一粗心，便分辨不出哪是正面，哪是反面。可经过岁月的洗礼，这背面可就越来越粗糙了，颜色也变得不一样了，略显苍老一点儿。这时，人们便不再去翻背面儿了，因为表面后的现实，实在是不堪入目。人们只去相信那光滑的，鲜嫩的表面，就如同摄影师只爱拍那表面有着细腻纹理的叶子，却从不去挖掘那藏在表面下的粗糙、苍老，即使那是那么真实自然！但这是不知多少年，多少叶子多少人“踏”出来的，“走”出来的，“处”出来的，我们无法去改变。有些事情，要等你经历过了才知道。也许一开始，你会不适应，但是在这种环境下久了，也会明白，这也是无奈，这也是改变不了的。
人生总有一个历程，你的童心，活力就像你脸上那日益减少的胶原蛋白一样，慢慢地消逝，你要学会去习惯没有胶原蛋白的日子。慢慢地走向成熟，迈向苍老。
一片小小的叶子，也竟有此“燎原”之势！
作者：王毅佳
年级：八年级
第三篇750字
秋天，也许是凄凉的，肃杀的。一片枯黄落地，没有任何湿度。但是换一个角度，它又是丰收的，喜悦的。
秋天，正是桂花盛开的季节，在凄凉中夹杂着喜悦，在绿叶中带着芬芳。我们从小就知道，桂花“十里飘香”，也是极普通极常见的东西。但它的花期只有三四天，也就是说在整个秋天里只度过只盛开了三四天。
正值秋季，九十月份时，每次早晨上学，在路旁总是见到满树的金黄，闻到一阵清香。你可别看它们小，小小的个头却藏着巨大的能量，在一簇枝叶中你不让我，我不让你，争相开放。兄弟姐妹紧紧挨着，亲密无间。纵使让风婆婆、雨婆婆打了一地，但也丝毫不会影响它们身上的那股锐气。乍一看，还是满树金黄，密密麻麻。而且，下过雨后，桂花更加地清香了。
虽然每天清晨都要早早地上学，睁着还在睡梦中的那双眼，但每次路过，一身的倦意便会立刻消失不见，带着一身的芬芳迎接这一天的开始，真好！
现在到了十一月份，随着寒风的来袭，桂花也隐匿消失不见了。每天早晨走在路上，总是感慨要是能再闻一次桂花香就好了。同时又有点惋惜，在这个金黄的季节里，桂花终究不能扮演一个重要的角色，如行云流水般忽忽而去，又不能把这整个秋天披上一身芬芳。
虽然它很短暂，只有那么几天的时间，但它带给别人却是无穷的财富，在绿叶中蛰伏着，盼了一年，终于又可以悄悄地盛开，给人们带来了喜悦，又不带走一点便又悄悄地离开了。虽然它只开了那么短短的几天，但它却让人们记住了它整个秋天！
也许生命就像花儿一样终将衰败终将离开，但永远也不可磨灭的是它身上的光彩。
点评：“莫羡三春桃与李，桂花成实向秋荣。”自古以来，对于桂花的情思就经常流于文人的笔端，而这种情思里总会有秋的影子。小作者以秋思转到哲思，以桂花悟到生命，以己心观照世界，在这个凉淡的秋意里，给了我们一缕缕悠悠然然的芬芳。
作者：李柯昭
年级：八年级