当卖打糕的人儿唱起悠悠的曲儿，当紫薇花的衣襟轻摆过大地。我知道，夏来了，带着糯米发酵的香气。
我轻轻的踏过青石桥，采茶女抱着漫漫的茶叶，就那样从我身边走过去。
空气里弥漫着茶香，连不远处的老屋子也变成茶色。
我走到了清水溪的溪水里，水从脚尖悄然流去，但时间却停下了──它也爱那闲暇啊。洗衣服的年轻妇人被流淌的溪水打湿了长发，飘洒起微散的水珠，在淡淡的阳光下化成一缕青烟，就这样，散了。
离开了溪水的怀，来到不远处的戏台前，台上的戏子轻捋衣袖，缓缓唱着──台上戏子声声唱，台下宾客声声叹。不知谁人入了戏，又是谁人着了迷。
我着了迷，那戏声唱醉了飞鸟；唱醉了缓缓流淌的小溪；唱醉了树上栖息的夏禅，也沉沦了我。
戏曲儿听到了最后，我便起身走了，走进别院，满院的空枝嫌太静，请禅来为它们遣散乏趣。我承认，我又醉了，夏日禅歌涤荡在岁月里，在它脸上安然留下一个吻后，竟就沉沉睡去了。
时光睡去了。
庭院的另一边，一位暮年老人坐在石椅上，头上的空枝余一抹白无瑕，怎辨识那是残雪还是月华？那树空枝从未长叶，从未开花。它静静倚在岁月的年轮旁，等待着长叶，开花。我又看向老人，老人手中的那杯茶早已凉了，淡香已早发。不知是那一口浓烈难以咽下，还是心中醉意轻轻叩击着难耐的寂寞。
茶香，渐散渐远。
华灯初上，小镇被黑夜蒙上了面纱。听，谁在楼阁上低低吟唱？我就那样幽幽迎合。坐在石椅上，头轻轻靠在空枝树干上，看着远方。
青石桥：桥上行人依旧来来往往，那一股茶香却早已末了，化成无序的风，就走了，老屋也没了茶色。
清水溪：溪水依旧缓缓流淌，只是洗衣服的妇人就已不见影子，只剩那还留有泡沫的鹅卵石。
戏台：唱戏的人对着台下寥寥无几的观众无休的唱着。可谁看见他内心的悲伤。
老人呢？他似乎也走了，而我坐在了他的位子上。欣赏令他难以咽下茶水的景色。
“曰归曰归，岁亦莫止……”宁静的小镇响起空灵和谐的戏曲声。