我并不孤独（第一篇）
把孤独酿成酒，杯中是风干了的往事。孤独，一个听起来让人感到凄凉的词语；孤独，或许没有多少人想把它占为己有。为什么人们都对孤独这种奇妙的感觉望而敬畏呢？亦或许，因为很少有人能从孤独中寻找到快乐，很少有人懂得并享受孤独。
孤独，换种方式说，就是与更好的自己独处。强者鄙弃功利，不与世俗同流合污，享受孤独，在孤独中发现真理，对自己乃至世界进行深刻的追问和思考，修心养性，最终名留青史。弱者只会为了蝇头小利，跻身于人海中，寻寻觅觅。“平庸将你的心灵烘干到没有一丝水分，然后荣光才会拨动你心灵最深处的弦”。
几十年前，一个倔强的老头眉头紧锁，铿锵有力地说：“越伟大，越有创新精神的人，越喜欢孤独！”是的，赫胥黎是伟大的，他是英国著名的生物学家、作家，他对人类生活中的矛盾具有超人的预见力，直到晚年，由于疾病，视力全失，却继续学习盲文，写出《美丽新世界》等许多脍炙人口的小说，成为明星人物。同样，他也是孤独的，他经常将自己藏匿在一个静谧空间，与世隔绝，是因为他没有朋友吗？是因为他自闭吗？不是。也许是因为他认为这个世界上已经没有与自己志同道合的人，没有人再会达到他的境界了。沉浸在自己的精神世界中，灵魂才会得以升华；脱离城市的喧嚣，才会激发自己敏感的大脑，彻底投身于创作。
画一幅山水人家，煮一世淡饭粗茶，题一首诗词风雅。这样在孤独中独自绽放的人生不也挺好吗？世界因为有了孤独而显得神秘，世界也因为有了愿意享受孤独的人而熠熠生辉。
“若寻红尘无知音，不如隐形自孤独。”由于每个人的世界观不同，所以每个人理解孤独的含义也不同。龙应台在《目送》中说过“修行的人总是孤独的，因为智慧必然来自孤独。”世界上，不仅仅只有赫胥黎一个人在孤独中奋起。
牛顿也是孤独的，他无儿无女，专心钻研学术文化，涉足各个领域，发现了许多科学定律。有人说，因为有了牛顿，全世界所有的独身者都不再孤独。康德、贝多芬、安徒生……他们都是孤独的，他们也是伟大的。中国人亦是这样。陶潜先生远离官场，入山隐居，“少无适俗韵，性本爱丘山”，从樊笼中返回自然的感觉甚是美好。“孤独是极好的，耐得住寂寞才能享得住繁华，只有一个人静下心来真真实实面对自己的心，才会在黑暗中看得见属于自己的那道曙光”。
孤独是强者的一种勇气，是热爱生活的另一种方式，是想象力最丰沛的泉眼。你可以选择在孤独中郁郁寡欢，自取灭亡，也可以选择在孤独中将自己的软肋与翅膀打磨的更加坚硬，振翅飞翔，惊艳世界。所以，我们要学会在独处时，静下心来，勇于想象，敢于创新。当你体味到与自己独处的快乐时，你将会拥有独一无二的荣光。
我并不孤独（第二篇）
有人说“历经孤独，才学会理解”；有人说“遭遇孤独，才懂得追求”；也有人说“邂逅孤独，才知道珍惜”；我说“品味孤独，才赢得勇敢”。
那晚，补完课已经快九点了，由于父亲没来接我，只好独自一人踏上回家的征途。朋友家在前方不远处，顺道跟她一起走，两人说说笑笑聊了一会儿，之后，剩下的路便只能靠自己了。家离补课老师家里并不很远，只不过是在晚上，离家不远有一段上坡路和一个拐弯处，没有路灯，那拐角旁是一座小山。白天，山上的树木郁郁葱葱，空气清新，令人心旷神怡；而一到晚上则又是另一番景象了。开始，我一人路灯下狂奔，那时自己心里也不知怎么想的，只知道要快点回家。远离了人群的喧嚣，独自一人走在乡间的小路上，心中剩的也只有空虚了。老远就听见了狗叫声，下意识停了下来，慢慢走近“阴暗区”，孤独。寂寞渐渐吞噬着我的心。现在，就连胆怯也来凑热闹。狗叫声越来越近了，我知道它就在前面——即使看不到，前面那家人养狗的，晚上也从不开灯。“该死的！”我心里咒骂道。一步，两步，三步，快过了，可也就在这时，一只狗朝我冲了过来，我呆在那儿，吓得不知所措。正想跑，可突然想起“狗朝你跑来时你是不能跑的，会被咬”。想喊救命，才发现，周围阴森森的一片，只有我一人。怎么办？我开始冷静下来，勇敢地迈出脚步，不管它，继续走我的。那只狗并没有追上来，在后面“汪汪汪”叫了几声，便听不到声音了。“呵呵呵！”我笑出声来，也不知道为什么而笑，只觉得心里舒畅了许多。抬头望向天，才发现：原来今晚的月亮是如此的圆，夜空是如此的美！
回到家，猛然想起，刚才，是什么让自己竟能走完那段如此艰难的路程？寻求了好久，我终于找到了答案：是自己在孤独中收获的勇气！孤独就是这样，似一杯苦茶，经过一遍又一遍的品尝，或许才能品尝出它淡雅的馨香。
当孤独在我们生活中萦绕时，我们可能迷茫过，惆怅过，但请不要怀疑生活的美好，不要否认“孤独”的价值，或许某天转身发现那孤独背后也闪烁着独特的光芒……
因为：孤独让人学会了理解；孤独让人懂得了追求；孤独让人知道了珍惜；孤独让人收获了勇敢……
我并不孤独（第三篇）
孤独就像余光中心头的那缕乡愁，总在有月亮的晚上想起；孤独就像诗仙送友的那杯美酒，总在分别的时刻溢满心怀；孤独又像清照手中的那抹菊花，总在一个人的夜晚哀叹……
孤独是一种愁肠百结的情感，它往往伴随着伤感和寂寞，它来时，最强悍的人也会被打倒，它来时，总会让孤独的苗子从心底缠绕到喉咙。人们往往因害怕而躲避着它，在一般人的心中，它是个不太好的词汇，而我却坚信，孤独是一种境界。
孤独的第一境界：使人心静如水。一个人独处时，那安静的氛围里不只是静谧的孤独愁丝，还有足以使你心情平静的针剂，使你不喜亦不忧。孤独在此刻的外在作用是使人安静，内在表现则是促人思考总结和感悟，或思考人生，或怀念旧人，或思索未来，皆因人而异。因此，孤独时无须大叹寂寞而应尝试平静内心，就像暮雨沙沙，无须滂沱只须湿透草地，而对孤独只需领会，不可深化成寂寞忧伤，保持孤独时的平和是对孤独最好的感悟。
孤独的第二境界：享受孤独，奋发有为。记得有人曾对我说过：学习应耐得寂寞，忍得了孤独。初听时还正上初中，不能顿悟，今日之思方略有所感。不是每个人都耐得住孤独，但伟大的人必定品尝过孤独的苦酒。西方乐圣贝多芬一定是孤独的，但却在无声世界里创造了最不朽的曲章；越王勾践卧薪尝胆忍辱负重十余载，他一定是孤独的，但却完成了复国大业；钢琴王子周韵清苦练钢琴日日夜夜，他一定是孤独的，但却成就了自己不凡的梦想；郭晶晶承受与金牌失之交臂的打击，她一定是孤独的，但却在孤独中成就了她今天跳水皇后的殊荣。享受孤独，在孤独中奋发有为，在孤独中成就梦想。
心怀孤独，它可以使你平心静气。心怀孤独，它可以让你品味最初的苦，回报的却是最后的甜，孤独不是消极而是深沉的思悟。心怀孤独才能定下目标不随波逐流，才能在生命的最低谷谱出如乐圣那般激昂的乐章。
那么，即使月亮又起，孤独的乡愁之感不是也有一种美丽吗？
我并不孤独（第四篇）
元旦晚会快活的气息在空气中消散得一干二净，九点四十分，放学了，我背起包出门跨入雾气中。
外头有人放起了烟火，绚烂的颜色在雾蒙蒙的空气中看得不甚清晰。烟火很快放完了，天上一丝痕迹也没留下。浮华褪尽，人比烟花寂寞。我抬起头，仰望夜空，叹了口气。孤独的夜空中，我本以为无可看之物，却发现了一盏孔明灯。洋红色的火光无法照亮夜空，可是看起来暖暖的，我突然有些想落泪。
那一瞬间，身旁喧闹吵嚷的人群消失了，高谈阔论的言语消失了，只有我独自一人走在两头灯火辉煌，两旁却漆黑一片的路上。天地之间，空余一人。晚会结束，烟火消散，这一切让我有一种“笙歌归院落，灯火下楼台”的孤独感。元旦晚会上大家嬉笑着，快活着，我明明也在其中，却有一种远远地站在角落看他们游戏的孤寂感。这究竟是为什么呢？
看到那盏夜空中独亮的孔明灯，我似乎找到了答案。看到那盏灯，我的灵魂穿透皮囊，寻着那抹光明离去。想起特拉克尔的一句诗：“灵魂，是大地上的异乡者。”我们每个人，都是大地上的独行者，远离出生之地，背井离乡寻找理想的彼方。在这条路上无人同行，你只能是孤家寡人，所有旅途的奔波与疲惫，都无法对他人言说。即使我们欢聚，大笑，畅谈，这世界上从没有同样的灵魂。我们如此相似，又如此不同。
所以，在面对另一个孤独的灵魂时，我才会眼含热泪，即使那只是一盏灯。它执著地飘向远空，未知的目的地，未知的完成时，一切只是为了远方。远方，多么迷人的字眼！此身死后，此心何住？此身未死，此心何住？
然而，在广袤的星空之下，我并不孤独。那盏孔明灯，不是我的，不是他的，是属于所有灵魂的。那个夜晚并不是没有星星，而是因为雾气阻挡我无法得见。
我们相聚，欢笑，畅谈，这本身便是一场孤独者的狂欢。叔本华说：“要么庸俗，要么孤独。”其实不然，我们很多人都是庸俗的生活着，孤独的活着，每一个孤独的灵魂都渐行渐远渐无书，却又互相依存。高山流水遇知音只存在于历史中，我们大多数人都是高山流水觅知音，可惜苦求一生无果。真心朋友很难得，精神知己更难找。很多时候我们只能找到与自己有一丝相似的人，就是许许多多这样的人，温暖了我们的时光。
真正的孤独，不是无人问我粥可温无人与我立黄昏，也不是昨夜西风凋碧树独上高楼望尽天涯路，而是星空之下，无相似之人。所幸我们都有所爱，有所依赖，有所倾诉之言。如果孤独之时，有所慰藉，那便不孤独了。我并不孤独，没有谁真的孤独。
感觉孤独的时候，抬头仰望夜空吧，那儿有盏孔明灯。但愿人长久，千里共天灯。
长夜漫漫，此灯长明。
我并不孤独（第五篇）
孤独总是溺爱着我，爱着我不释重负，是无数次失望以至绝望在濒临崩溃的边缘，是在对前途一片迷茫和对梦想只有一味地抓住却不知如何放飞，还是在…。而孤独她总会第一时间来眷顾我，陪伴着我……
明明上初三的我，应该每天都过得很充实甚至有些仓促，应该在忙碌之余可以和很多朋友偷偷乐乐或者和死党聊班上的“桃花逸事”；明明应该开心，从容地对待现在生活并对未来充满希望，并努力为未来为梦想拼搏，而我，我现在总是陷入一种孤独、胆怯、惶恐、迷茫与不安……突然地，我发现自己竟可以用古人的诗句来描写我的生活，用苦笑来填补心中的孤独……
黎明时，许多人和事都活过来了，一切都神神秘秘活过来了，人总是第一时间占满我的视角，有人的地方有很多孤独如食堂嘈嘈杂杂的人群，但其中总有人是单只蝶影、独自一人，而我在一旁沉静的角落看看窗外，除喧闹之外的别处风景心里什么都不想才是幸福的…。
幽幽星空、天上繁星点点而我竟可以看星星，看着它直到送走最后一颗星星，星空落幕黎明来临…。但不经意间想起，我又是独自一人，不，不是，不是一个人，我还有她，她一直陪伴着我——孤独。
与孤独在一起的日子，她教会了我：倘若，孤独，我就要学会在孤独的海洋里瀚海而行，在孤独的海洋里寻找到方向，学会去享受孤独带来的感觉。
与孤独在一起的日子里她让我懂得：孤独，有时是一本寓意深刻的书，当你一页页细细地去翻阅时才恍悟：世界上有些问题根本不用问，有些话也不需要说，就如一片静静的海面、静静的天空、静静的回忆。
孤独有时是一幅优美清隽而又不失典雅的山水画，当你一点一点去欣赏它时，会感到画上的那种灵秀，那种飘逸，正丝丝点点的变成许多莫名的欣喜，正在漫入你的心底。
孤独有时是一杯有淡淡清香的茶，细细品尝仿佛有一丝涩涩的苦味，无奈地看到心灵峭壁上那一道道悔恨的痕……。
品味孤独，掌握孤独教予你的一切。学会在孤独中寻找方向，寻找灵感，寻找到你需要的东西……。
与孤独如影随行这么久，这就是我在她那学到，是我所能诠释孤独，孤独就像一条涓涓不息的小河，每当经过都会有不同的感悟……。
要学会踏浪孤独，翱翔孤独享受孤独带来的感觉……——后记
我并不孤独（第六篇）
人生有太多的烦躁与不安。黑夜自处的孤独，欢愉散尽后的落寞，无人关怀的凄凉……面对孤独，每个人选择的方式不尽相同。有人沽酒买醉，有人泪眼婆娑暗自神伤，有人呼朋引伴，企图用眼前的热闹驱除内心的荒凉。社会喧嚣，人究竟该如何自处？赫胥黎曾说过：“越伟大、越有独创精神的人，越喜欢孤独。”诚然，人生需耐得住孤独。只有耐得住孤独，才能不让繁杂乱了自己的心性，才能一步步攀上成功的巅峰，才能护住内心的一方静逸，诗意地看待周围的一切，从容啜饮生活的美酒。
耐得住孤独，方能经得起世俗的诱惑。庄周面对楚威王之聘，忧然而笑，说“吾将曳尾于涂中”。他因耐得住孤独而拒绝出仕，因要守住内心的宁静而拒绝了一世繁华，潜心研究道学，继承和发展了老聃的思想，最终成为与老子并称的“道家之祖”。苏武出使匈奴被扣留，面对匈奴贵族多次高官厚禄的诱惑，断然拒绝，果决地选择了前往荒无人烟的北海边牧羊，用十九年的孤独坚守，捍卫了一个民族凛然的气节。他们面对荣华富贵的引诱，能够坚持本心，做到无愧于心，皆因耐得住孤独，才不屑于所谓的荣华。
耐得住孤独，方能享受成功的喜悦。司马迁遍访河山实地考察，搜集遗闻古事，整理浩繁的史料，经历了无数寂寞，饮尽了孤独之酒，才将“究天人之际，通古今之变，成一家之言”的《史记》连缀成篇，并得以尽享完成父亲遗愿的喜悦。屠呦呦以及她的团队，经过数年如一日的研究，终于发现了青蒿素，为生物医学的发展做出了巨大的贡献！难道不正是这份研究之路上的寂寞孤独，才成就了她的诺贝尔生理学或医学奖吗？里约奥运会上，我们只看见了女排姑娘们淋漓尽致地扣杀，以及那座金灿灿的奖杯，可又有谁知道，这一刻的喜悦，承载了她们多少不为人知艰苦训练的孤独！
耐得住孤独，方能发现生活的幸福。德国著名哲学家叔本华说：“社交生活的坏处深藏不露：消遣、闲聊和其他与人交往的乐趣掩藏着巨大的、通常是难以弥补的祸害。青年人首先要学习的第一课，就是承受孤独。”真正的孤独是遵循内心回归田园的陶渊明的洒脱，是无法选择出仕的苏轼的清高，是布鲁诺被烧死前大声疾呼“未来的人会了解我”的信念；是独处时的自我反省，是夜晚台灯下沉醉于书中的沉静，是窝在沙发中独听一首歌的安宁。耐得住寂寞，你会发现，生活，远比你想象中的要幸福！
人生，是一段承载孤独的乐章。我们从孤独中走来，也终将向孤独走去。孤独是一种隐秘的心境，淡雅而不失魅力，沉静而蕴含着哲理。人生，须耐得住孤独，只因孤独是人生最好的营养品之一。耐得住孤独，方能经得起繁华的诱惑；耐得住孤独，方能享受成功的喜悦。因为有了孤独，人的灵魂才得以净化，精神才得以升华，才真正懂得孤独并非痛苦，而是一种不凑热闹，不赶时髦，不追风潮的内心境界与生活方式。