椅子的自述（第一篇）
大家好！我是一把漂亮的椅子，穿着一件黄色的外套，长着四条又长又细又结实的腿，真是人见人爱！
我刚刚从工厂出来的第一年，就来到一个崭新的城市学校，进入一间宽敞明亮的教室里。开学第一天，有一个小男孩成了我的新主人。从此，我的生活过得一点都不安宁，这个小男孩天天想着虐待我：有时坐在我身上摇来摇去；有时拿住我前面的两条腿和别的同学打打闹闹；有时还把我的“脸皮”剥下来随地乱扔，没多久我就遍体鳞伤，惨不忍睹了，我被送回了工厂。
过了几个月，我修整一新，恢复完好无损。从加工厂里出来，我被送进了一个农村学校。“哎”！现在完了，农家的孩子一定会更加残忍折磨我！可事实刚好相反，这里的孩子都非常友善，他们不但没有伤害我，还很关心爱护我，他们总是很端端正正地坐在我身上，把我擦得一尘不染，每天我都开开心心地陪着小主人上课。
是啊，要是人人都像这群孩子一样疼我、珍惜我，都能这样爱护公物，那该有多好啊！
椅子的自述（第二篇）
爷爷的坟被毁了，听奶奶说是村里的干部砸的，上头有文件发下来不准建椅子坟。
奶奶很着急，像是祖宅失了火。也是呦，爷爷睡在那里，不正是他一个人最后的归宿，如一座老宅吗？那几日，我看见奶奶总是坐在窗边。我只要将头探进奶奶的房间，便看见她侧坐在椅子上，望着窗外，雨点儿打在玻璃上，扭曲着滑下，然后不断地循环。我隐约可以看见奶奶皱起的眉头，我知道她是在等雨停了，好去修爷爷的家。可雨就是不停，阴阴的天，屋子里黑乎乎的，潮湿的空气充溢鼻腔，像极了坟地里头。
爷爷是很早去世的，奶奶总是说我爸爸六岁便没了爹。我不明白这个概念，六岁对我来说太模糊了，或许我六岁时还坐在电视机前看动画片呢。我有时猜想着当年爸爸站在爷爷坟前的画面：油菜花正明黄的灿烂，山上突出一个泥包。我想那是爸爸成长的起点吧。他认识了死与永逝，开始为钱皱眉头。爷爷的去世或许是我们家的一个转折点吧。我知道在那样一个年代，一个男人便是一个家的顶梁柱，尤其是农家。我似乎看到奶奶在爷爷生命最后一刻，紧攥着爷爷的手，不像电视剧那样扑倒在逝去者身上哀嚎、捶打、痛泪，有的只有默默流泪，再偷偷拭去，因为她身边围着两个儿子，三个女儿，这是五个茫然无措的孩子，只有一个母亲坚定的目光和挤出的笑才能让她自己与五个孩子再活下去。去习惯家中那种空落落的感觉，去适应一个没有爹的家，与今后贫寒的生活。
于是，便有了一位母亲每日起早贪黑，在稻田中埋腰流汗，时刻又惦念着五个孩子，五个孩子的学业，同时又挤出时间养鸡养猪补贴家用。有了一位兄长，为了省钱，拼命地学习，不断地跳级，但最终为了挣工分，还是不得有辍学，用自己的未来换取弟弟妹妹的未来。我猜想家中的这几人，总会一个人偷偷地跑到爷爷的坟前，看着那个土包包，泥包包，不断地发恨。最终，我的爸爸和他的姐妹们相继辍了学，他们知道卖冰棍这些小钱补贴不了家用，只有出去，离开这片土地才能有出息，他们背井离乡，只夹着一个床板，捏着火车站票，在拥挤的火车轰鸣声中茫然远行了。
待他们回来，已有了钱，他们被外乡人叫做温商。他们带着钱来到爷爷那土包包的安放处，顿感自己的不孝，于是一座椅子坟便建起了，前低后高，像没有腿的太师椅，里面端坐着爷爷，很气派。我想，一家人再来到爷爷的坟前，都长长地舒了口气吧，没有了太多的眼泪，只是不知坟里的爷爷瞧见长大成人的子女与老去的妻子时，有没有在天国偷偷地拭泪。
我一直在臆测，当初爷爷去世时，奶奶的心情。是痛心，无助或是有一丝丝的怨恨。这些我都不敢确定，惟一可以肯定的是椅子坟建好时，这份纠缠如麻的情感定是解开了，化作点点丝丝的欣慰与惆怅。
来年的清明节时侯，我又去看了爷爷的坟。顺着山路，一拐一折，路的两旁竟都是坟，且都是椅子坟，只不过朝向不同罢了。我不明白不识字的奶奶如何带我们找到了爷爷的坟，或许是奶奶太熟悉这坟了，都可以铭记得台阶的级数；或许是奶奶亲手种下的树引她找到的吧，这树早已由筷子细长成了碗口粗，奶奶竟仍是认得的。
我清晰地看到了，看到了这没腿的太师椅靠背上的疤痕，我可以清清楚楚地感受到，感受到奶奶当时面对残破的坟头时的痛苦无语。我看着爸爸默默地加了象征性的土，然后放了一串鞭炮，劈劈啪啪地响着，没人说话，我呆看着爷爷的名姓。最后，山又空静了，就下山了。
山路弯弯拐拐的，我突兀发现，那一座座椅子坟背后竟，竟都写着大大的“拆”字，鲜红的颜色，且都被“潇洒”的红圈圈起。更为荒唐的是那些由坟组成的大家庭，先祖在上，顺山势，连绵的几个座坟静卧在下，而那一个个“拆”字赫然醒目，像是活人与死人的抗争。快到山脚，又看到了一块牌子，上书：“青山白化”整治区。
倏忽的，七滋八味郁结一处。
猛然觉得可笑，这坟岂是可以随便写“拆”字的？岂是可以随便用锤子砸毁的？平心而论，我想，第一座椅子坟定是为村里村外乡里乡亲争脸的事。当年穷、今日富，自然要为祖先修墓，这似是传统。而如今却说什么“青山白化”，那最初为何不阻止呢？我想当年那些村干部也一定积极将墓翻建成椅子坟吧，而现在，一纸公文下，便可以随意毁人坟头，写“拆”字。但我想说，常来坟前的，多是老人，而那一代的人多是不识字的，这“拆”字写了，谁看得懂呢？粗暴蛮横的一锤子真的解决不了问题呀，相反让人反感。我常看到以弘扬中华文明为名修黄帝陵、祭炎帝墓，这同样是死人与活人争地，不是吗？
这是一个悖论，全国一处炎黄祭祀处可以装得下多少椅子坟呢？却没人说炎黄先祖占活人之地。或许有人说那些人是值得纪念的，但这是怎样的逻辑，人人生而平等被奉为真理，混沌一生死后的待遇竟如生前一般不公，一座像样的椅子坟像违章建筑似地荒唐地被毁坏。
我并不是固执地要坚持建椅子坟，只是不想奶奶这老一辈人站在故去者坟前感到丝毫的愧怍。我只想那些干部若真奉公文办事，也要选好重迁地吧，死者，我不知是否有亡灵，我只知生者面对残破的坟头。是怅然无奈的。
近些日子，我发觉奶奶老了许多。她愈来愈胖了，我明白对一个老年人来说，胖不是一个好预兆，胖了便走不动路了，走不动路或许便真会永远睡去。我总是害怕提“死”字。我有时看着奶奶日益多起的土黄色的老年斑，我害怕这黄色的斑点会覆住奶奶，将她送入黄土。但又能怎样，我不会说土话，每每回家，我与奶奶都只能互相看看，我不能想象奶奶年轻时的模样，我不会说任何一句慰心的话，只是偷偷瞧着奶奶松弛的皱纹，猜想这是哪一次岁月的洪流留下的。
我明白人越老便越是平静了，内心也封了蜡，不像小孩子，吃一口糖，嘴里甜滋滋的，心中也甜滋滋的；长大后，只有嘴里是甜的，心中终是苦涩的；而老人不知能否再尝出甜味来了。
我记得有一天，应是梅雨期刚过后的一个有太阳的日子里，奶奶指着衣柜中一件黑色的大衣，说她死了后要穿这件衣服，说着奶奶小心地取出，挂在阳光下。我看见光斜照在奶奶的脸上，奶奶微微笑着，对着太阳，眼里闪着光亮，没有一丝儿恐慌。
我不知爷爷那椅子坟旁是否会多一座坟，我不知那是否又是一座椅子坟，我不知当那时两座坟都被毁坏时，谁会第一时间赶到修补。我只是默默期望爷爷椅子坟旁的新坟出现的越迟越好，越迟越好。
椅子的自述（第三篇）
咦，我们的课堂上怎么多了三把椅子呢？而且还摆放得那么整齐。噢，原来是要玩抢椅子的游戏啊！我心里十分兴奋。
游戏开始了，四位同学的眼睛死死地盯着椅子背，还是不是地用手去摸椅子。这时候，杨謦蔚的掌声慢下来了，卢作浩坐了下来，但是掌声还在继续，卢作浩无可奈何，只好又站了起来。就在这一刻，掌声停了，这可让滕一楠赚了便宜，他的大屁股坐到了椅子上，其他两位同学也稳坐钓鱼台，卢作浩出局了。
只剩下两把椅子背靠背了，显然，难度提高了。三个人紧追不舍，时而两个人前胸靠着后背，时而三个人紧随其后。忽然，掌声停了下来，滕一楠眼疾手快，一个大跨步就坐到了椅子上，张显荣也不甘示弱，抢到了一把椅子。王韶涵只能站在一边，露出可惜的微笑。
决战的时刻到了，胜者为王，掌声再次响了起来。滕一楠和张显荣走到椅子前时，总磨蹭，谁也不愿走到椅子背后去。掌声一下子停了，张显荣真幸运，刚好在椅子前面，她以迅雷不及掩耳之势坐了下来。
哈哈！张显荣胜利了！
椅子的自述（第四篇）
我的姥姥是一位老太太，是一位渴望幸福的老太太，是一位视我如珍宝的老太太。那时，她总喜欢坐在一把黑色的海绵椅子上，和我讲属于她的故事。
大概是我被动人的故事所吸引，也许是每次看望姥姥时有一大把糖果吃，我很喜欢姥姥，很喜欢很喜欢姥姥，究竟有多喜欢，连我自己也不知道。只记得儿时从舅舅家做完作业一回家，第一件事就是打着小跳到旁边看望姥姥，而且一坐就是外婆喊我吃饭的时候。
小时候，不懂事，我总喜欢爬到那把黑椅子上去玩耍。姥姥疼爱我，人我在上面肆无忌惮。但每次被外公看到时，总会被他那严厉的眼神吓得缩回来。“姥姥年纪大了，坐不得硬椅子，你怎么不让给姥姥坐呢？”每当这时，我会连忙下来，牵着姥姥的手，把她牵到椅子上坐着。坐在椅子上的姥姥笑了，她的笑，很美，尽管脸上已经有了一条条皱纹，但她的笑，依然如这深冬里的一缕阳光，给人以温暖、以温馨。
我喜欢搬条小凳子坐在姥姥面前，拉住姥姥的手，不懂事的用那折皱的手折飞机。那时，总觉得很有趣，一条条皱纹被我捏成一条条竖起的斜线，却不知，时间正在飞快的流逝，岁月在无形中留下伤痕。
还记得那天星期五，我照样和哥哥坐舅舅的车回家。一上车，舅舅突然告诉我：“你姥姥去世了。”我内心一震，眼泪差点溢出来，却又觉得这个消息太假，好好的一个人怎会突然离去，想了想，只不过是舅舅给我开的玩笑罢了。车子依然在行驶着，直到我看见一条蓝色的横幅出现在我眼前，我才明白，这一切原来都是真的。
真的，姥姥真的离我而去了。看着冰棺里躺着的姥姥，看着一家人哭肿的眼睛，我突然觉得世界好悲凉。我跪在姥姥面前，一声声叫唤声却未能使熟睡的姥姥睁一下眼，我彻底绝望了，哭喊声响彻了整个房间。看到姥姥房间里的那把黑椅子，我不禁想起了那些美好的日子，再看看如今，物是人非，最终我的姥姥已逝去，而她的最后一面我都未能见到。
这是我第一次经历亲人离去的痛苦，但我却没想到，第一个永远离我而去的竟是我的姥姥。第二天，就是姥姥的葬礼了，那一天，我头顶孝帽，手牵白绫，而后面跟着的就是姥姥的尸骨。那一天，我真的亲眼看到装着姥姥的棺材被一担担的泥土淹没，我听到姑外婆的哭喊声，真的，撕心裂肺，让人绝望。
事情就这么过去了，姥姥的坟就在屋前，那把黑色的椅子时不时地被外公搬出来晒。不知道为什么，椅子破了一个洞，露出了里面的海绵，我站在姥姥坟前，泪水沾湿了我的衣襟。
今天看到这篇作文题，使我想起您，现在，泪水已经肆无忌惮的洒满了作业本。现在，也许您的尸骨早已斑驳，但在我心里，您依然是我最喜欢最喜欢的姥姥。
一把椅子，存在了许多年……
旧人不归，物是人非，想起您，只剩两行眼泪……愿这世间的万物都为你祈祷，祈祷在某一世纪中，您还是我的姥姥。
椅子的自述（第五篇）
“嗨！”我驾驶着我的“飞行器”正和全世界的人民打招呼，我的“飞行器”就是一把“多功能椅子”。
我的椅子有红、黄、蓝三个颜色的按钮，它们分别有不同的功能。下面我就来一一介绍。
红
按动红色按钮，椅子会变成一个巨型机器人，你可以坐在里面享受比别人高大的感觉。它还可以带你上天入地下水，无所不能。
黄
黄色按动后椅子就会变成一个家，让你旅行时再也不用担心住宿问题。你也不用担心要交水费、电费，因为你用的水是河水经过高级净化的可饮用水。
蓝
再按蓝色按钮，椅子就会变成一个飞行器。这个飞行器可不是普通飞行器，它三分钟就可以绕地球一圈！它还可以冲破大气层，但你到太空漫游。冲破大气层时会有强大的气流，它会帮你罩上防护罩，这样你就不用担心了。
听了我的介绍，你一定很想拥有它。我相信，只要我们好好学习，将来一定可以拥有这样的多功能椅子！