“邯郸”的悲哀（第一篇）
漫步在树林里，耳边传来阵阵鸟鸣声，回荡在林子里，凄厉哀婉。循着鸟声，我看见了你：一只停驻在枝头呜咽着的鸟儿。
你站在枝头，时不时旋转着身子，时不时拍打着翅膀，一次又一次的振翅，一次又一次地努力着想飞起来，可是你就是飞不起来。
为什么？因为你的翅膀被套上了重重的砝码。你的翅膀被世俗的圈套套牢，被那人情世故所羁绊，又怎能高飞？你本不想做一只平凡的鸟，不想在人群中迷失了自我。可是所有的人都说你是一只小鸟，你就应该做好一只小鸟该做的事情。他们将自己的意志强加在你的身上。只要你说不，他们就责骂你，就追逐你，就捆绑你。潮流一次又一次地冲刷着你，原有的棱角被渐渐隐藏。
我看见你的眼角，含着一滴透明的泪，一滴沉重的泪，藏着无限的悲哀。你的泪水作着垂死的挣扎，可是又有谁看得见？他们永远自以为是，他们总是忽略你的需要。他们不理会你的需求、你的意愿，他们不懂你远大的理想；他们总认为你的想法是脱离实际的空想。他们认为一只鸟就该在树林子里捉虫子，养活自己和家人。而征服蓝天，那是鹰的事情。你悲哀，你不平，你需要飞翔，可是你越想飞，他们拽你越紧。最后，他们用粗重的绳索把你拴在树上。
你哀鸣着，但除了悲鸣你还能做什么？
鸟儿，你追求着广阔的蓝天，而不是狭小的树林。你想逃，想逃离这个地方，逃到那遥远的天山，饮雪山的清泉，栖息在雪莲的身边，一颗心可以完全暴露，可以痛痛快快地哭泣，不像现在这样压抑郁闷。让寒冷消退你的热情，让白雪封冻你的梦想，让北风吹散你心中的烦闷，然后带着一副躯壳回来，将一颗心遗留在那遥远的天山，陪葬那活生生被冻死的梦想。
为什么你的眼角含着泪水，是为纪念那泯灭的个性吗？
“邯郸”的悲哀（第二篇）
有一位农民，他住在一个小木屋里，屋外有许多盛满水的木桶就放在房屋的不远处，在小木屋的旁边，有一条清澈的小溪流过。
装满水的木桶自从放在那里后，农民便从来没有动过它，要用水，也去小溪里取，而小溪却不停的流着，唱着一首首欢快的歌曲。
直到有一天，木桶里的水发话了，他问小溪：“你就这样不停地流着，不论是夏日里烈日的暴晒，还是寒冷的冬日里严寒的冰冻，难道你就真的那么快乐吗？”小溪回答到：“我到过许多的地方，看到过许多美丽的景色，也帮助过许多的人和动物，为什么不快乐呢？而且我的目标是流进大海，我从来都不感到疲倦，为什么会不快乐呢？倒是你们，总是被水桶囚禁在那里，无法劳动，也无法完成自己的理想。你们从来就不知道外面的世界有多大，有多么美好。”桶里的水不屑地说：“囚禁？我们根本就不认为这是对我们的囚禁，相反，我们认为，这是对我们的爱护，是一种享受，我们不用劳动，也没有什么远大的理想和抱负，我们只用好好享受眼前这美好地生活就行了。我们被太阳蒸发了，一场大雨后就又装满了，而你们被晒干后就再也不会回来啦，因为你们已被大自然所吸收了。”小溪不再说话了，而木桶里的水仍骄傲地享受着“快乐的生活”。
一个漆黑的夜晚，一场无情的大火将农民的小木屋烧了起来，农民将木桶里的水用来灭火，可是由于火势特别大，木桶里的水倒上去之后根本没有任何效果。火舌肆意地吞噬着农民的木屋，不一会儿，小木屋便在大火中燃尽了，农民发现了自己错误，从此以后不再用木桶装水了。他引了一些溪水到自己的房屋周围，以防下一次火灾。
几个月后，农民重新建起了漂亮的小木屋，开始了新的生活，木屋旁边的溪水又开始唱起了欢快的歌谣，而那木桶里的水却永远的牺牲了。
“邯郸”的悲哀（第三篇）
中国，一个屹立在世界东方的巨龙，它的伟岸，是世界有目共睹的。但是我想说：“中国的教育不行！”
我不是崇洋媚外，而是身在其中由衷感叹所有中国学生的心声：读书不是唯一的出路。
美国一位科学家做终身实验，证明学生在以后是否事业有成与学生在学校的成绩没有多大的关系。如今许多学生并不是主动地去学习，而是被动地学习。“兴趣是最好的老师”，如果学生对着科目没有兴趣，那么强迫他们去学，那不也没有任何成效吗？强迫灌输对他们以后有帮助吗？我告诉你，那一点用都没有。
青少年被称为八九点钟的太阳，那么，又有谁真正地把他们当作八九点钟的太阳？我看，他们更像西下的那缕残阳，已被剥夺得淋漓尽致，遍体鳞伤。中国有的父母对自己的孩子提出如此严厉的要求：一定要考高分！为什么？因为这些父母想在孩子身上寻找自己，希望孩子能替当年那个没有知识的自己圆大学的梦想，想通过孩子的成就来满足自己的虚荣心。那是多么无理！为什么他们为了自己，竟要扼杀我们的天真，摧毁我们的童真，虐杀我们的童心？
中国很早就阐述过“因材施教”。但是，我发现很多学校没有真正做到“因材施教”。我们放眼看看，如今学校和学校之间，哪个不是互相攀比成绩，通过对比断优劣？现在许多家长从小学开始就拿孩子成绩来衡量孩子的能力，不让孩子做一点家务，只求孩子考高分！这与“因材施教”的真正理论相矛盾！强扭的瓜不甜，为什么有的家长还不明白这一点？我对这些家长的做法完全反对：你们这些家长的专制和溺爱，你们这是为自己的小孩好吗？一个人连最基本的独立能力都没有，从何谈生活？
如今大部分学生的想法：听从父母的灌输，认为只要通过自己的努力跨过高考这道坎，以后的人生道路便能得心应手。我真的想笑他们天真：你们真的以为中国的大学生人口比例和中国的就业率成正比吗？想都别想，走出大学仅仅是一个新开始，以后你们还要面对这个社会的强烈竞争和严峻考验！
我希望国家能有所改变，要让学生做回主，干自己喜欢的事，要让中国的学生不再悲哀。
“邯郸”的悲哀（第四篇）
我来自成语之乡，赵国古都邯郸。邯郸是汉代五大商业都市之一，更是唯一的千百年来不改名的文化名城。可本应当自豪的我却感到惭愧担忧。
“邯郸学步”“黄粱美梦”等耳闻能祥的成语都出自邯郸；更拥有丛台公园、赵苑、回车巷这些历史遗迹，可是邯郸却被评上“最不适宜居住旅游的城市之一。
丛台公园，曾是赵武灵王的后花园并存在着那时的点将台。可当你走进丛台公园时，你只会想到“脏乱差”三字，扭头一看，你会发现这个文化公园格格不入的“小吃一条街”“游乐园”“动物园”。当你来到一个河边，发现道路两旁已被小商小贩霸占，“呕啞嘲喳”不绝于耳，河流里充满了垃圾，如果细心，你才会从一个破旧不堪的石碑上认识到：这原来是学步桥阿！正是“邯郸学步”的出处。
这就是邯郸，文化古都，成语之乡，成语之乡。可一心想发展经济的邯郸却忽视了文化的传承。一座座高楼大夏的耸立，一个哥哥广场的出现，一条条公路的修建……让这个城市面目全非，乌烟瘴气取代了文化的气息。
可文化的谈化就是因为发展经济吗？其实不然，经济的发展并没有错误，错就错在人们心中文化意识的谈化。沉重的工作压力与对名利的渴望让我们另一心赶路，偶尔休息无非是电脑电视和床，有谁会静下心来去读一读书，品一品茶。邯郸的经济一步一步发展，在我们生活水平也上升的同时又有谁在意过文化的传承！小吃一条街在丛台公园出现，为什么？还不是因为我们忽视了丛台公园的内涵；学步桥上垃圾成山，为什么？因为我们从不在意这邯郸的骄傲。源自古文化，先人智者的骄傲！
一心赶路，却无心在意风景。邯郸的例子绝不是独一无二的，在中国崛起的同时是否留意过文化慢慢淡化？世风已和文化产生碰撞，经济打过能否与文化古国并存？这在于人们心中文化意识的强弱。
停下来，看看周围的风景，拾起旧日的记忆。在心中驻起一道文化城墙。勿让邯郸的悲哀变成中国的悲哀。
“邯郸”的悲哀（第五篇）
镁光灯下的舞台曾遍布无数明星表演的足迹，粉丝的尖叫声、欢呼声曾在某一时刻不绝于耳，那是每个明星荣耀的象征，是每个粉丝倾心的举动。然而，前一刻舞台上的欢呼雀跃却难以看到舞台下的悲哀。
追星早已经在不知不觉中进入人们的视野，从上世纪八九十年代港台明星的火热，到如今对欧美、日韩明星的疯狂，短短几十年间娱乐产业的兴起如雨后春笋般，让人意外，让人惊喜，在这其中粉丝必然是功不可没的，无论是电视剧收视率、电影票房、专辑销量、演唱会还是周边，粉丝就是最根本的保证。粉丝在某种程度上对明星来说就是一个不可缺少的存在，甚至可以说是一个时代的指向标，而明星对于大众来说也更像一种职业。可是不知道从什么时候开始，就在潜移默化中，粉丝成为一种“新兴势力”，明星也如神袛般高高在上，追星逐渐“追”出了另一种风味。
在二十世纪八九十年代，粉丝追星不过是买几盘磁带珍藏，如今各种专辑CD、海报、杂志扑面而来，引得粉丝竞相购买；在二十世纪八九十年代，再狂热的粉丝只不过拿着海报追着跑，如今很多过于狂热的粉丝已经开始跟踪、骚扰明星，更有甚者，直接偷进别人家；在二十世纪八九十年代，粉丝只是单纯地表示对偶像的崇敬、爱慕，如今这份美好的情愫竟开始以粉丝之间的吵架、对骂来表达……追星就这样在不知不觉中变了味，似乎成了粉丝与粉丝之间的较劲，也让相关的公司与艺人赚了个盆满钵盈。甚至在经济高速发展，网络高速发达的今天，粉丝也分出了三六九等，什么理智粉、真爱粉、黑粉呀等等，真是让人瞠目结舌。
或许早不知在什么时候，追星已经发生质的变化，追的是热闹。这是明星与粉丝的悲哀，也是这个行业的悲哀。当看到有人因追星而将本不富裕的家弄得一贫如洗，换来的只是偶像一个不耐烦的眼神时，从当初的惊愕，怜悯，到如今只觉得荒唐可笑；当看到某社交网站上两家粉丝只因一点儿小事而掀起一场规模宏大的骂战，从当初的围观，也变成了现在的无视，厌恶。
追星现如今是一个火热的话题，无论是从粉丝入手，还是从明星入手，都少不了噱头，如此火热的话题必然有不少人持不同意见。一方面，在这个看颜的世界，这是人心所向，明星受大量粉丝追捧必然是有一定的原因；另一方面，总有一些人较为极端，有的粉丝太过于激进，容易使大众对整个粉丝群体甚至是明星产生一定的偏见，进而产生很多反对的呼声。其实追星这个问题应该得到社会的重视，首先，是粉丝群体的凝聚力，还有粉丝群体的扩大，粉丝群体的低龄化，这使得我们应该重视引导粉丝追星的价值观，使之在正确的地方发挥其功效。
追星本是一件青春、有趣的事情，是很多人精神的寄托，情感的表达，如果它偏离了正确的轨道，只能说这是一种悲哀，一种舞台下的悲哀。
“邯郸”的悲哀（第六篇）
记忆中的你们，总有一双悲哀的眼睛。
记忆中的你们，总是坐在或躺在街头，伸出那双灰灰的手，向路上那些匆忙的行人。一个杯子，一个看似年代久远的瓷碗，加上一套破破烂烂的衣服，几个纸箱板，就成了你们的全部家当。
记忆中的你们，多多少少，会有一点硬币在碗里。这些是好心人施舍的呢，还是几天以来一点一点积累所获呢，这我不知道。但还是有的，现在呢？
我曾在合肥步行街看见过一个孩子，他穿着灰灰的，分辨不出颜色的衬衫，一条满是破洞，肮脏不堪的牛仔长裤。炎炎夏日，就算是晚上，空气也带着闷热。他跪在路旁边一个角落里，是路边的店家赶他去那的吗？我不得而知，只看见他往那坚硬的水泥上磕着稚嫩的额头。偶尔好心人往他的碗里放硬币时，他就加快速度磕着，嘴巴里说着谢谢，谢谢……他只是一个七八九岁的孩子呀。在这个正需要父母关怀和年纪，他却独自一人，在这酷暑天，在这街头，在这角落，进行着乞讨。
我想去给他一些钱，让他能吃上一口热呼呼的面包。刚刚起步，却被一双有力的手拉住，耳边传来这样无情的话语：“别给他们钱，都是装出来的，你施舍给他们钱，他们比你还要有钱呢”。我被拉着远离了他，依稀中我看见他面前的那只破碗里面，只有寥寥几枚硬币。
那是一个什么样的孩子呢？他可能是一个孤儿，因为没有人帮助，而走投无路，只能当一个乞讨者；他可能是一个犯罪团伙用来赚钱的工具……不管怎样，他始终都是一个受害者。
同情，本应是人人具备的品质，然而，现在却成为了一种珍稀“物品”。现在的社会，缺乏同情心：老人摔倒，不扶，为什么？怕被讹；看见有扒手，不出声，为什么？怕遭报复。同情，变成了一种贬义词。可当那些乞讨者向你投来拿无助的眼神时，你的心是否会有所悸动。
现在的你们，以前的你们，衣着不变，家当不变，但你们的生活呢？我们应该相信一句话：只要人人奉献一点爱，世界将更加美好。