渐渐走进他的心（第一篇）
动人憾心而微痕不露。
——题记
浅黄色的封页的《宋词精选》静静地平躺在旧书橱的阳光一角，封页罩着一层淡淡的雾色。旧式的版本，横行，扉页有黄尘的味道。
那个时候，他念“关河泛落，残照当楼”他念“杨柳岸，晓风残月”，他的手经过哪些句子，繁体中文，停顿复停顿，喉咙间忽掠过一度莫名的燥热，隐隐开始举步维艰。
城市，随着时代的变化，香车宝马，于它的胸膛一夜一夜辗过，高楼一栋一栋的平地建起，近危栏而倚，却不曾见那登高临远的倦客，视野里，仍是楼内琐碎虚景。
她叹“生当为人杰，死亦为鬼雄，至今思项羽，不肯过江东。”她感“是否？是否？应是绿肥红瘦。”她忧“寻寻觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚。”徘徊着就在院子里的木椅中昏睡。欲望是一缕孤烟……
婉婉转转，深深浅浅的低吟宋词，让人回忆起许多画面。她站起身子，俯身拍了拍上衣粘住的干草，走入梧桐细雨点点，竹帘掩映着黄花般憔悴的身影，她的哀怨不只是雁过无痕，绿肥红瘦，是面对破碎河山飘雪的人生悲切与无奈。
宋词被她放下了，宋词被她结束了，斜斜贴在桌面上，她因宋词所悲伤了，因为有一滴泪珠静静躺在书页上，这一页正是其写下的《永遇乐·元宵》，她一面怀念追忆昔日的风光，一面又不由得因这个末世里的繁华而大起悲意。一个女子，静夜沉吟，忧国忧民之思比男子还深切三分。
宋词从书页里艰难地来一次出走，选择将身体贴在路边的玻璃橱窗上，它看他与她目光穿过玻璃落在橱窗的陈设上。
它不复再渴望了，它的心灵悲伤了。
读宋词的人与宋词一起，渐渐地悲伤……
渐渐走进他的心（第二篇）
小时候是一片混沌的世界，没有理性的思考，那时的我，不懂得什么是感激，渐渐地，我长大了，慢慢懂得了感激，也学会了怎样去感激。
从译制片中看到了外国人吃饭的场景：每个人都坐得笔直，双手交叉，双目紧闭，喃喃地祷告：“感谢我主，赐我衣，赐我食”。那虔诚模样让我很生感动。我明白了，生活中最简单的馈赠，哪怕一线阳光，一滴甘霖，都值得我们用整个心灵去感激。
感激，同善良、正直一样，是人生的必修课，谁错过了，谁将变得冷漠无情。
记得曾把奥尔珂德的《小妇人》作为学生的英文课本。我想，那其中也有很大一部分原因是其中处处流露的感激之情吧。当白丝病倒，母亲为救病危的父亲奔往前线，家里没有大人，人人都处于恐惧之中时，姑娘们才意识到，生活是多么美好，之前家人们在一起快乐生活的日子多么可贵。她们真正学会感激，不再抱怨破旧的衣物和寒酸的食物，转而感激着自己现在拥有的一切。
我明白了，感激是多么重要，有些东西，失去后，才显出它的珍贵。
真正让我懂得感激最高境界的，是夏洛蒂和米切尔，她们让我知道，以德报怨是最具感激之情的人才能做到的。
简·爱的一生自尊自爱，善良朴实，她那高尚的心境，可以说，很大程度上是海伦·彭斯教给她的。海伦一生短暂，却始终坦然而虔诚。她面对对她有偏见的老师，感激而不计较她们的侮辱；她面对给她带来伤能的洛伍德孤儿院，感激着它教给自己的知识；她面对将她抛弃的父亲，在死亡时说：“没有谁会为我的死而痛苦，我很欣慰。”的确，正如她的信仰：人生太短暂，不应该用来蓄仇觅恨，而应该充满感激。”
《飘》中有一位道德高尚的南方女子玫兰妮。郝思嘉的为人很难让人满意，然而攻兰妮却始终维护着她，不惜以退出社交界为威胁来警告中伤郝思嘉的人。因为她心存感激，南北战争之际，是郝思嘉冒着生命危险帮助她，不仅救了刚出生的儿子小博，还勇敢地带她逃离了亚特兰大，战后，郝思嘉又在经济上不停接济她。其实郝思嘉是有心机的，然而善良的玫兰妮却虔诚地为她祈祷。
从《格林童话》到《小妇人》，从《简·爱》到《飘》，我明白了什么是感激，感激的重要性及我该怎么做。我很庆幸我已渐渐学会感激，否则，时光荏苒，当我后悔时，我或许会发现，我已老了，很多都已错过了。
渐渐走进他的心（第三篇）
十年之前，我依偎在你左右，望朝阳起夕阳落，与你并肩慢慢走；十年之后，我飞奔于你前头，嗅花颜簇残花落，与你远离相错过。
——题记
我家屋前有棵有几十圈年轮的梧桐树，树下有级级石阶，小时候我常常坐在一尘不染的石阶上安然冥想：长大以后，我会长成什么样子？还会有胖嘟嘟的脸蛋吗？长大以后，妈妈会比现在更爱我吗？那么我呢？
那年我4岁。“妈妈，你看！石阶上的那只是什么？它死了吗？”我用手指着懒洋洋卧在石阶上，安详的享受着树底阴凉的小虫子，用懵懂而天真的眼睛看着妈妈，嘴巴一张一合眼睛也跟着一眨一眨地说。妈妈笑着应和，她看着我的眼神就像那缕微风温柔的带着一丝丝呵护的爱：“或许是呢，或许它在睡午觉呢？”我慢慢俯下身去，一步一步小心翼翼的靠近睡熟的小虫子，生怕惊扰了它甜美的睡梦。阳光被层层叠叠的树叶过滤，不偏不倚的漏到我手心上变成了淡淡的圆圆的轻轻摇曳的光晕。或许是受了太阳的驱使，我的手指抓住了小虫子，我用大人般的口气对着捧在手心的小虫子轻轻的说：“走，妈妈带你回家！”
紧接着，突如其来的疼痛让我大哭起来，一声声痛彻心扉的高亢嗓音引起院中鸟儿的恐慌，争着逃似的飞走了。我脸上顶着硕大的透明颗粒，撅起小嘴不停的往手上吹起还一边大叫着：“妈妈，妈妈，呜呜，妈妈…”妈妈一个箭步冲过来端起我的手担忧的看着那眼神就像是软绵绵的棉花糖，滋进我稚嫩的心坎去。接着妈妈笑了起来，从兜里掏出纸拭去我眼角夹着的泪花，耳畔又响起一阵轻铃：“孩子，它叫做蜜蜂，以后你见到它可万不敢这样啦。”
那年我14岁。星光灿烂，风儿轻轻。伴着夜月我和妈妈去散步，不经意间我被石阶绊倒了，我站起身来拍拍尘土，只见大片鲜血晕染了裤子，我突然一阵倦意不想走动，便叫来妈妈在石阶上坐坐。我们以天帷幕，以地为席，我们就这样坐在地上，享受着夏夜的清爽，倾听着树上一片蝉叫一阵虫鸣，遥望那缀满星星的夜空。“疼吗？”妈妈的眼神与以往一样疼惜的说。“不疼。”“喝点水吧。”“不用了。”“今天星星真好看啊。”“嗯。”我偷偷看着妈妈的眼睛，她眼睛里溢出的疼爱之光远比星星照耀黑暗夜空的光，更亮。只是……话变得少些了吧……看着看着，我眼中也泛出晶晶亮光。
长大以后，别把一直以来最爱你的人疏远了啊。
渐渐走进他的心（第四篇）
渐渐走近他的心，我第一次明白他的心。
“砰”！随着一声关门的响声，他又一次醉醺醺地躺到沙发上，来不及换鞋，来不及和我说话。
我感觉我的怒气如波涛在翻涌，迟迟不能平静下来。我曾经劝过他多少次，不要喝酒。我多么想和他说说话啊！可是为数不多的见面却以他喝醉了而终止。
不一会儿，家里便充懑了刺鼻的洒味，随之而来的，是一阵阵响亮却又不稳定的呼噜声。我看着他，不知不觉中第一次渐渐走近了他的心。
他头上几根刺眼的白发是他拼搏了半辈子的印证；他眼角周围稀疏的几道皱纹是他日夜辛劳的收获：他额头上不时冒出来的露珠似的汗水是他牵挂家人不能安心睡觉的习惯。他眉头紧蹙，一会儿放松，一会儿紧张，是做噩梦了吗？几条稀疏的皱纹并没有遮住他那双漂亮的大双眼皮，这多么令我这个单眼皮的小姑娘羡慕啊！他的嘴唇很厚，上下嘴唇之间留着很大的缝隙，嘴唇不时会因为呼噜声而振动起来。据说，嘴唇厚的人老实，他的确是这样。我第一次发现，他的五官竟然如此精致！我不禁沉醉其中。
“砰”！我不小心把桌上的闹钟蹭到了地上，害怕他醒来，产生尴尬的局面，我准备起身离开。不过，他睡的很熟，只是翻了个身。刚才还未来得及关闭的灯填平了他脸上的沟壑。我不禁想起了往事。
每当我买了新衣服时，他会皱皱眉头，说“又花钱了啊！”每当我取得好成绩时，他会瞅我一眼说：“咋不拿个特等奖呢！”每当我不小心弄丢东西时，他会撇撇嘴，瞪我一眼，说：“你能干了啥！”那时，我总会怀疑我们之间是否有血缘关系。现在，我忽然记起我好像总是忽略了他的后一句话。我忽略了当我买了新衣服时他的后一句话是“不过，你穿上真好看！”我忽略了当我取得好成绩时他的后一句话是“不过，有奖也不错！”我忽略了当我不小心弄丢东酉时他的后一句话是“没事儿，我再给你买一个！“我瞬间明白了他的心。他不听我的话，总是喝酒，也是因为要应酬吧。我回过神来，看了他一眼后，关了灯，闭上门，暗自发誓不再让他生气。世上我爱的男人也许还没有出现，但最爱我的男人已经守护了我多年——我的爸爸。
渐渐走进他的心。我第一次明白他的心。
渐渐走进他的心（第五篇）
脚下，是你走过的路。我踏过你的脚印，品读你的生活，感悟你的诗句，渐渐地认识你。
认识你，在等高之时，“会当临绝顶，一览众山小”的壮志；认识你，在国破之后，“感时花溅泪，恨别鸟惊心”的忧伤；认识你，在春雨过后，“晓看红湿处，花重锦官城”的喜悦……
年少之时，“读书破万卷，”“群书万卷常暗诵”为你积累了满腹的诗韵。后来，你带着对文化，美景的向往，开始了祖国的漫游，正所谓“放荡其区间，裘马颇清狂。”又在洛阳遇到李白，与其皆有相见恨晚之感，同饮同醉，携手同游…可惜十年之后，好友不知去向，于是赞许到“白也诗无敌，飘然思不群。"
成年之后，你怀着报效国家的忠心，再次应试，准备步入仕途，可谁知，在宰相李林甫为了达到权倾朝野的目的，向唐宣宗说无人中举，你也因此落弟，后来你只得向贵人投赠，被迫过着“朝扣富儿门，木水肥马尘”的生活。最后无奈下当了一个小官。未得志的你，却在较为艰苦的生活中看到了人间“朱门酒肉臭，路有冻死鬼”，还有政治那的腐朽。你通过对认识的感悟，对朝廷政治、社会现象的认识也达到了新的高度。知道了老百姓的饥苦。因此，《兵车行》，《丽人行》也陆续诞生。
中年时期，安史之乱爆发，你看到混乱的长安，听到官军已在败退的消息，而又身历逆境思家情切，不免感到“烽火连三月，家书抵万金”。你何曾不“欲往城南望城北”却也无能为力，到了最后，你只能将这国家破败，人民流亡的见闻记录下来，将那“少林野老吞声哭”的悲痛；那“遥怜小儿女，未解忆长安”的无奈；还有那“家书抵万金”的急切，都记录下来，于是最终，成就了你不朽的作品—“三吏”、“三别”。
半百之后，因为饥荒、战争，你只得带家人逃难四方，漂泊天下，尝尽了人家的酸甜苦辣，感尽了人间冷暖真情，望着无尽的落木萧萧落下，你感慨万千；听见剑门关外军队收蘓北，你涕泪交流；想起多年的亲友不寄一字，你孤独难耐。临去世之际，你将那心中最向往的愿望“安得广厦千万间，大庇天下寒士尽欢颜”留传至今。
与你一同感动，一同悲伤，一同欢喜之时，我便渐渐认识你，认识你千年之际依旧风光不减，认识你数朝之后，仍震动文坛……
渐渐走进他的心（第六篇）
小时候，我住在爷爷家。爷爷家的平房有个小园，我总爱到爷爷的花园中玩乐。
那时，我和爷爷，一老一小，整天都在小花园中忙活：小花园中开满了色彩斑斓的花儿，红的像火，粉的像霞，白的像雪……爷爷忙着呵护他心爱的花，我就忙着玩儿。
爱花的爷爷小心翼翼地伺弄那些花。拿着水壶，均匀地给花儿们洒水，有时会直接蹲下，一动不动地看着那些美丽的花，爷爷捧着花的样子，像捧着稀世珍宝一般。花朵是千姿百态的，而看花的爷爷也是千姿百态的，和煦的阳光照在爷爷苍老的脸上和花朵娇嫩的花瓣上，便是一张时光最美的照片，充满神奇。小小的我最喜欢看着这时爷爷和花，它是我童年记忆里一道难忘的风景。
有一天，我照例在小花园里追蝴蝶，看蚂蚁排队，看见一只白蝴蝶轻轻触碰了一朵花苞，便飞向另一朵正在盛开的鲜花上。我细细一看，发现同一株植物中有的花儿刚刚绽放，有的花儿已渐渐凋谢。便问爷爷：“它们为什么不一起开花？”
记得爷爷回答我：“当然是有先有后的开花，先开的花会先凋谢了。”
“那人也是这样吗？”我问。
“是啊，就像爷爷！爷爷就是先开的花，你就是还没开的花骨朵。爷爷老了，快不能陪着你玩了。”
“那我现在也开花，陪着爷爷！”我答道，绽开如花般的笑脸。
爷爷笑了，望着花和我，眼里满是怜爱。
渐渐地，我到小花园玩儿的时候越来越少了。我长大了，我忙碌于学习之中，陪伴爷爷的机会越来越少了，只是节假时回去看看爷爷。
一天，放学后，我走出校门，远远就看见马路对面有个熟悉的身影——是爷爷！我有点吃惊，喊着他，奔过马路。爷爷见了我，立刻绽开了笑容，脸上的皱纹比上次见时深了好些，头上的发也更白了。风吹过爷爷的衣襟，爷爷显得更苍老了。爷爷想我了，专门守在学校门口等我。我有些心酸，有些歉意，没来由地湿润了眼眶。
一路上我没有和爷爷说什么，我只是搀着爷爷的手，一起回家。我现在已经是青涩内敛的少女，不再是小时候追在爷爷身后小鸟般快乐的孩童了，爷爷的背也早就不挺拔了，记忆中欢呼雀跃的我，记忆中的无所不知的爷爷都已留在岁月中了。
渐渐地，我明白了什么叫“爷爷老了”，那就是随着时间的流逝，我长大了，而爷爷的花就要谢了。
渐渐明白，时光会让人慢慢变老。
渐渐明白，人的一生，是有限的。
渐渐明白，那些快乐的时光，终会成为记忆里泛黄的老照片。
脑海中又浮现出童年时的小花园：花朵争奇斗艳，蝴蝶翩翩起舞，一老一小在园中忙活。
那是多么值得珍惜和记忆的时光啊！