会“发光”的染发膏（第一篇）
若我是一棵最挺拔的树，则我要站出一种威严，没有悲伤的姿态，一半在土中安详，一半在空中飞扬！
若我是一朵最鲜艳的花，则我要开出一片绚烂，没有败者的倦容，一半肆意生长，一半恣意狂放！
可惜在生活中我既做不了挺拔的树也当不了鲜艳的花。我只能尽可能做好自己，莫以成败论英雄，我相信时间会将我的态度铸成永恒。
在人群中我不是最显眼的那一个，在班级中我不是最引人注目的那一个。课堂上积极回答问题的没有我，活动中热情参与的没有我，热闹属于他们而孤独陪伴我，曾几何时我是那么的自卑……
至始至终我都相信我是不可或缺的一个。其实换个角度想想，我们究竟为了什么而活着？为了旁人看你的目光？为了赢得一种被重视的快感？越长大越发现其实我们是活在别人的目光中，我们不为自己而活。
我们赞叹每年高考状元考出来的高分，我们也同样羡慕他们能有那样的成绩能够得到老师、家长、同学们的关注。但同时请别忘了，他们为此付出的努力是难以想象的，我们总是一厢情愿地认为别人的成就是命中注定的，却忘了自己现在所拥有的一切也是拿汗水换回来的。所以请相信为自己而活，得意失意切莫在意，顺境逆境切莫止境。况且人生本来就逆境多顺境少，面对暂时的不得志也勿气馁，因为我们还年轻。即使是跌倒了也不要怕，因为即使翅膀断了，心也要飞翔。
努力地活出自己的风采吧，即使是一朵渺小的蒲公英也加油去长成自己的一篇风景吧！如那句说的“梦想是注定孤独的旅行，路上少不了质疑和嘲笑，但那又怎样，哪怕遍体鳞伤，也要活得漂亮！”
不要去羡慕别人的成就，脚踏实地地努力吧。用我们的青春对命运叫嚣吧：“我是金子，我要发光！”
会“发光”的染发膏（第二篇）
每一天，同一个时刻，我都会看到这个小女孩，她的笑容是多么灿烂。
一个失明的人，她看不到世界的美好与残酷，感受不到世界的光明。他所能看到的，是一片茫无涯际的黑暗。是否他们的内心也是黑暗的呢？
第一次见到她，她环抱双腿，静静的，静静的，就坐在那里。身边那群活泼的孩子们丝毫没有影响到她。她一身洁白的连衣裙，长长的，轻柔的头发垂直地披在肩上，她的嘴角微微向上扬，眼睛始终是闭上的，阳光轻轻柔柔地洒在她的脸上。
许久，许久……她依然坐在那边。她在干什么？睡觉？闭目养神？我轻手轻脚地走到她身边坐下，轻轻地拍了拍她的肩。她似乎怔了一下，我才发现，她是盲人。
和她相处久了，我才知道为什么她经常坐在这边。大约在她七、八岁的时候，她到园子里摘花，不小心被一根藤蔓绊倒了，眼睛被玫瑰刺刺伤了，她摸索着走回去。很不巧，她又被门槛绊了一下，撞到了墙上，眼角上的刺，刺进了她的眼睛。
一位这么文静，这么漂亮的女孩，为什么命运对她如此残酷？我问她：“为什么你不戴一副墨镜？”“我喜欢在阳光温和的时候出来晒太阳，我喜欢这种奇妙的感觉，周围的一切使我觉得都很安心。”她依旧保持着甜美的微笑。
她虽然失明了，但是她的心灵却一直被阳光照着。不管白天，还是黑夜；不管现在，还是将来。我轻轻张开双臂，体验到了那种美。
我的心灵也和她一样闪着光，闪着太阳的光。
会“发光”的染发膏（第三篇）
现如今，国家为了缓解人口老龄化等社会问题，发起了’鼓励生二胎‘的号召。作为初中生的我并不是特别了解国家这样做的用意，有什么意图，但是我知道国家的所作所为一定会有它的好处。不过这个号召可对不少家庭产生了影响。
我们一起来看看现在的网络用语，‘爸爸妈妈你们是不是不爱我了’‘无爱了’‘宝宝心里苦，但宝宝不说’等等。我认为这都是和生二胎有着密不可分的关系！看来这给许多家庭中的孩子有了影响。
独生子女心理上的孤独，精神上的脆弱，家庭观念的淡薄，父母的过度溺爱。使不少孩子认为父母生二胎是不喜欢他们了，所以很反感父母生二胎。在他们小小的世界观里，他们认为等到他们有了弟弟妹妹后，爸爸妈妈会偏心小的孩子！原本爸爸妈妈对他们满满的爱也要一分为二，也许还不及原先的二分之一。所以他们小小的内心收到了创伤，哭着，闹着不让爸爸妈妈生二胎！
而一些爸爸妈妈却没有真正了解过他们孩子的内心想法，他们只想着自己的孩子还小，应该不会想那么多。不过令他们没想到的是，他们的孩子比他们考虑的都多哦！
不过另一些爸爸妈妈做的就很好！他们会提前告诉他们的孩子，等到他们有了弟弟妹妹，自己对他们的爱不会减少，也不会偏心。他会告诉自己的孩子有一个小伙伴会和他们一起玩儿，这有什么不好呢！
其实我认为第二种做法是正确的，‘爱’又不是量词，怎么会一分为二呢？自己是爸爸妈妈的亲骨肉，爸爸妈妈又怎么会不爱自己了呢？当然作为父母，我觉得他们有必要向自己的孩子们说明自己的看法！
‘生二胎’对家庭产生了保障，以后等他们老了，会有两个孩子照顾，孝敬他们，不会因为自己只有一个孩子而感到孤单。两个孩子的家庭也比一个孩子更热闹些。而对于孩子们来讲，有兄弟姐妹还是很好的，有什么问题他们可以共同讨论解决，有什么困难他们可以一起扛下来，有什么烦恼他们可以互相宣泄。要知道再好的朋友页抵不过这血浓于水的亲情！
随着经济的高速发展，各种生产劳动也需要更多的劳动力，而我国老年人口数量较多，人口老龄化趋势明显，儿童比例逐年减少，整个社会缺少劳动力，那么，出生率的降低，年轻人会越来越少，谁来养活这些老人和孩子呢？所以，请让我们迈着坚定的步伐走进公元二零一六年，走进发光的二胎时代！
会“发光”的染发膏（第四篇）
有人问：“父爱是什么？”
有人答：父爱是一双宽大的手掌，牵着我们长大。
可，我却认为父爱是父亲头上熠熠生辉的染发膏。
仍旧记得，那天，我原本正在与同桌讲话，前桌突然转过来说了一个笑话（因时间太久，已不全记得），我和同桌忍不住捧腹大笑。笑着笑着，我突然剧烈咳嗽不止，满脸通红。等我开始意识到事情的严重性时，喉咙中一阵腥味涌上来，我忍不住张口一吐，却只见地上一滩鲜红的血液，口中仍旧一股腥味蠢蠢欲涌。
当同桌开始意识到我的异常时，低头一看，地上的鲜血将她吓得赶紧去找班主任过来。班主任过来一看，也吓了一跳，急忙把电话递给我，让我打电话给父母。我打通了电话，向爸爸说了我吐血的事。原本我以为爸爸会来接我，因为爸爸平时虽然嘴上不说，但心里最疼爱的人仍旧是我。
未料，电话里爸爸的回答却令我瞬间心如死灰，他，只在电话中淡淡地说道：“你，自己走回家吧！”这句话像针一样刺痛了我的心，我突然哽噎了一下，颤抖的含糊答道：“好。”便挂了电话，然后禁不住红了眼眶。
一旁，同桌已帮我写好了请假条。班主任匆匆签过字，问我：“父母要来接吗？”我强忍着泪水答：“我自己回家。”于是我背上书包，拿过请假条冲出了教室，独自踏上归途……
我一个人走在回家的路上，心如针扎似的疼。这条每天都必经走的路在这一天似乎变得格外漫长。曾经我以为爸爸最疼爱的人是我，但，我似乎高看了自己，否则爸爸怎么舍得在我最需要的时候让我独自面对，原来爸爸一点都不在乎我。想着想着，心里就好难过好难过，忍不住又红了眼眶……
临近楼下，我突然听见后面有个熟悉的声音在叫我，转身，我看见了妈妈焦急的眼神，妈妈向我解释说她原本正在买衣服，突然接到爸爸的电话才匆匆赶回家。
刚听妈妈说完，我看见爸爸骑着摩托向我们驶来，他的样子第一次这么滑稽，因为他的头发上沾着黑乎乎的黏稠液体————染发膏。而他的肩上披着的是染发用的皮具，耳朵上是染发时护耳的耳套。紧抿着嘴唇，眼里全是急切的眼神。可是看见爸爸最滑稽的样子我却有些难受，心底有一种暖流连绵不断地向我涌来。原来爸爸并没有放弃我，原来爸爸是在乎我的，原来爸爸最疼爱的人仍旧是我……
爸爸停住车，让我和妈妈上车。上车以后，我以为爸爸会转弯去医院，没想到爸爸竟然直接在单行道上逆向疾驰。因为转弯的话就要远一些。这也是我做过爸爸开的最快的一次车，我坐在爸爸身后，靠着爸爸的背，抱着爸爸的腰，看着爸爸头上黏稠的染发膏在灯光的作用下熠熠生辉，刺激着我的眼睛。那一瞬间我的眼里全是泪，心里全是温暖，一股名叫“父爱”的甜蜜在我的心头蔓延开来……
有人说，父爱如山，沉重笨拙。而我认为父爱是爸爸头上的染发膏————一种黑乎乎的黏稠液体。黑乎乎是因为爸爸的不善言辞与笨拙的表达方式，而黏稠是因为爸爸心底温暖如水、连绵不断的爱。
我想，这一生我见过最光芒万丈的东西大概就是那个黑乎乎又黏稠的染发膏了吧！
会“发光”的染发膏（第五篇）
我很喜欢萤火虫。夏天，到了晚上它就在田野上、草丛中飞来飞去，还会发光，像天上的星星，一闪一闪的。
萤火虫为什么会发光呢？我很好奇。难道它身上有电？还是他身上有传说中的夜光石？还是它的细胞很特殊，跟别的昆虫不一样？还是……？好多的猜测一直在我脑子里萦绕！
于是，我决定要探个究竟。一天晚上，我抓了几只，放在玻璃瓶里，观察了好一会儿，发现它发光的部位在它腹部下方。不可能有电，也没有传说中的夜光石，我想很可能是它身体内有一种能发光的物质。
到底是什么原因呢？我去问爸爸，爸爸说他也不知道，但他告诉我一定有人知道的，相信我会弄明白的。这天晚上，我躺在床上，老是在思索萤火虫发光的奥秘，以至于一闭眼，萤火虫就仿佛在我眼前飞舞着、闪烁着，好久才进入梦乡，还梦见了萤火虫在朝我挤眉弄眼地挑逗我。
第二天早上一醒来，我看到了我的“万事通”——电脑，对！我连忙打开电脑，点击毒霸网址大全，然后在百度上输入“萤火虫为什么会发光？”一点搜索，来了！我仔细一读，明白了：原来萤火虫的发光器官位于腹部后端的下方，该处具有发光细胞。发光细胞的周围有许多微细的器官，发光细胞内有荧光素和荧光素酶。荧光素接受ATP提供的能量后就被激活。在荧光素酶的催化作用下，被激活的荧光素与氧发生化学反应，形成氧化荧光素并且发出萤光。这就是萤火虫发光的奥秘。
哦！原来是这样啊！我终于弄明白了。噢耶！不过，又一个设想在我脑海里闪现：要是把萤火虫的发光细胞移植到别的昆虫体内，是不是也能发光呢？
大千世界，奥妙无穷！探究奥秘，情趣无限！
会“发光”的染发膏（第六篇）
大部分人都想干出一番大事业，成为一个对社会有着举足轻重的影响的人，孰不知，只要在自己的工作岗位上务实工作，也会对社会产生影响。
没有人会去注意马路上的清洁工人，因为他们的职业实在是太平凡了。然而，这些城市的美容师却在自己的工作岗位上勤勤恳恳地工作，用他们的辛勤劳动换来干净整洁的城市环境，使得人们心情愉悦地走在大街上。他们虽然很平凡，很普通，却用自己务实的工作改变着他人的心情。
教师，是祖国的园丁，他们含辛茹苦，用自己的知识影响着茁壮成长的青少年。他们教给学生知识，教会学生如何做人，他们用务实的教学工作态度，影响了一代又一代的青少年，为祖国的明天作出了不可估量的贡献。
护士在人们的心目中一直是一个神圣崇高的职业。当“SARS”袭卷中国时，一场人类与疾病的战争随之暴发，那些被人们尊称为“白衣天使”的护士们不顾生命危险，投身于抗“非典”第一线。不少年轻的护士在这场战争中献出了生命。但是，当有护士倒下时，又有护士挺身而出，她们在这场战争中写下了可歌可泣的一页，为抗“非典”作出了巨大的贡献。尽管她们在平时并不为人所知，但在那种战争中却影响着全中国十几亿人，震撼了十几亿中国人民的心灵。
“杂交水稻之父”袁隆平在发明了多种杂交水稻后，本来可以享受国家给予的高津贴的待遇，过着衣食无忧的生活。但是，袁隆平并没有这么做，他还是回到了自己喜爱的那片充满生机的农田里继续自己的研究和劳动。他那颗务实的心离不开他喜爱的大地，他要发明出更好的杂交水稻来为社会作出贡献。
是金子就总会发光。只要在自己的岗位上务实地工作，那么，不需要什么惊天动地的事业也能让你产生巨大影响。