阳光、冰雪、风雨、星月，如同转轮上的桨，浓缩成短短的昼夜，看匆匆忙忙演绎着千百年重复的童话。稍纵即逝的流年光景，诠释着夜的美丽；穿梭的生命，在二泉的乐曲里悲悲戚戚。
那些年的眼泪，如今发酵得成了时光的酒，在以后轻抿。
记忆中的第一哭一定是在母亲的怀抱中，我不懂语言，不懂面前的东西，不懂这个世界。哭泣是我对这个世界第一声最诚挚的问候。婴儿时，每一次哭基本都有人哄，似乎哭有魔力，可以召集那被称作“爸爸”“妈妈”的人。
幼儿园时，我第一次入学一声不吭，强忍着，看着别的孩子大呼小叫。我只是回头，再一次握住母亲的手，说了声，再见，便进去了第一个校园。那年，我看到朋友们手里的小玩意儿，总想也有一个，带回家一个人玩。幼儿园门口是有一个小摊的，专门卖小玩具，小朋友们的玩具也多半来自那里。我为了得到一个，在那一天，哭了出来，像那些不听话的孩子，像头倔强的熊一样，甚至在地上，拉着妈妈的脚打滚。妈妈自始自终，不买。旁边有老人过意不去：“给孩子买一个吧，不就一两块钱吗？”“不买！”
我放弃了。现在看看，如此幼稚的东西没有半点吸引力，怎么当时就会怎么做，怎么哭得死去活来呢？以后，我再也没伸手向母亲要过零花钱买东西。
上了小学，三年级正是一个分水岭，心里也是焦躁得很。终于，我为一次毫不起眼的事与别的同学扭打在一起。我是哭着打下来的，我想不起谁先动手的，想不起来有多疼，想不起来双方扭曲的面部表情，只知道我的眼泪是掉下来了的。事后，去了办公室，被死党们架开，半推半就地进了办公室，哭着去的。
我知道了打架的危害，我或许得胜了，但不再出一次手。不明白那时的眼泪的滋味，苦涩或迷茫。愤怒或伤感。
四年级，我开始到图书馆借书，在学校里，在家里如痴如醉地看。总有人好奇，想来“借鉴”一下我看的什么书。我都是一并打发走。终于，有个同学不分轻重直接动手。我的书，血红色感叹号的书被“哧啦”一声撕开，我望着他，双方眼里都充满惊恐。
我大哭起来，眼泪如雕塑家的锥，一下一下，一丝不苟地从我脸上划过。我很快大叫起来，冲他吼：“你干什么，这不是我的书，你赔我。”事后回忆，真是愚蠢，怒吼顶什么用？可是，当时是实打实的哭了。
六年级，我参加了舅妈一个远方亲戚的葬礼。我突然想到他死了，我也会死。第二天，我缩在被窝里，想象死就像睡去一样，无感无知，想到与自己的一切分开，便冷汗直冒，留下困苦的泪。现在我在看过卢梭，一行大师的书后，我终于卸下了这个包袱，不再恐惧。经历过死亡的孩子，才算成了人。
我的成长，是经过泪水的洗礼的。人啊，总要有那么几次幼稚无知，总要有几滴无知懵懂的泪。不经过那一次痛苦的领悟。那能有今天刻骨的铭心？
那些年，我的幼稚我的泪，像诗在风沙中，漏过指缝，却又催我成长，催我自新。