灯火阑珊处（第一篇）
我家车库的斜对面有一盏路灯，奶奶习惯于每天在那儿等着未归的我，不管那盏灯是否亮起。
小时候，我总是独自一人走回家，奶奶也总是不放心我，穿着围裙站在那盏路灯下等我，小学快毕业那年，我还是习惯走回家，奶奶也还是不放心我，依旧穿着那条围裙站在那盏路灯下等我。
到了现在，我要骑着自行车穿梭在车流中，她更不放心，执着地在那盏灯下等我。我现在一点都不想奶奶等我了，这种感觉好像自己还是个小孩子一样。我下定决心，去找奶奶谈谈。
我推着车往路灯下的奶奶走去，带着一点讨好的语气说：“奶奶，我有件事想和您说。”奶奶抬起头，用那张满脸疑惑且带着皱纹的脸看着我。我继续说道：“奶奶，您看您每天都有这么多事做，就不用每天等我了吧。”她好似松了一口气，说：“我没什么事。”既然软的不行就来硬的吧，说：“奶奶，我不小了，您对我放心一点吧，不用每天站在这儿。再说，您站在这，我会回来，您不站在这，我也会回来。您说对吧？”奶奶的嘴唇微微动了一下，对我的话似乎既没有认可，也没有训斥，我想她一定是生气了。可她的表情却平静得很，似秋日的水波毫无波澜，又似冬日的暖阳毫不灼人。
接下来的几天，路灯下没有了那个穿围裙等我的人，我心里竟有些空落落的。
雨，如烟，如雾，如一层朦胧的薄纱，轻轻地笼罩着这个县城，洗濯那附在它身上的尘埃，由于天气原因，天暗得厉害，远处的小鸟纷纷归了巢，我也该回家了。
本以为这雨不能够打湿我，但我低估了它们。毕竟水滴都可以穿石嘛。雨渐渐大了，打在我身上，冷冷的，我不禁打了一个寒战。可当我在那盏路灯下又看到了一个熟悉的身影，我瞬间感到从内到外都散发着暖气。我赶紧在她身旁停下，看着她关切的神情，听着她啰嗦的话，心里那个地方好像都被填满了。一只手推着车，一只手撑着奶奶递给我的伞，往家走去。
雨停了，可那盏路灯依旧亮着。过了这么多年，最熟悉的人还在最熟悉的老地方。
蓦然回首，那人还在灯火阑珊处。
灯火阑珊处（第二篇）
是夜，浮世繁华的灯光遮掩了寂寞的星，车水马龙，川流不息。
路上，一辆汽车飞驰而过，一声鸣笛撞入耳中。因为有了汽车，所以人们不再用马车代步，不再经受日晒风吹，柔软的座椅代替了僵硬的马鞍，出行更加方便。因为汽车，人们的交往更便捷。因为有了科技，生活变得更加美好。
厨房，现代化的厨具一应俱全。微波炉，烤箱，电磁炉，抽油烟机，让现代的人们不食“人间烟火”，如果嫦娥知道了，怕也没有奔月的美丽传说了。因为这些厨具，让十指不沾阳春水的人也可以做出满汉全席，人们的食谱更加丰富。因为有了科技，生活变得更加美好。
衣柜，满眼的衣服不是涤纶，腈纶，就是化纤，装饰的不是铆钉，塑料，就是水钻，这无一不是科技的产物，让杨贵妃看了，是否还认为霓裳羽衣是最漂亮的衣服呢？因为这些服饰，让人们打扮得更加美丽。因为有了科技，生活变得更加美好。
社区里，一座座高楼大厦拔地而起，十几层几十层的高度让古人看了恐怕会不住的惊叹，而在我们看来却是稀松平常。因为有了这些高楼，我们生活得不太拥挤，有了更多的生存空间。因为科技，生活变得更美好！
生活的每个角落，灯照亮了阑珊处的那一抹笑颜，电扇吹走了“轻摇小扇，扑流萤“，闹钟叫醒了人们疲惫的灵魂。玻璃透过了烟火的味道，钢笔写出了生活的绚丽多彩。
科技就在我们身边，一个不起眼的小东西就透出了科技的味道。
是夜，俯身望去，灯火阑珊，已万家。
科技进入了生活的方方面面，进入了家庭的点点滴滴，进入了万家的灯火处。
科技不再阑珊，它已灯火万家！
科技让生活更美好！
灯火阑珊处（第三篇）
流水湍湍，月光皎皎，这一夜的秦淮河岸亦如往昔一样灯影泛滥。
穿越古色古香的牌坊，汇入人头攒动的街道，在街边茶楼品尝着淮水旁的特色小说，垂涎着闻名千里的南京咸水鸭。天气渐晚秋风飒飒，却使我的步伐愈加轻快了——走向那心生向往的淮水旁。
大概是傍晚的六七时吧，天色还没有完全拉下黑幕，但依稀能够看到河岸两旁的灯火已经渐渐繁盛了起来，好似一曲绮丽悠扬的唱诗流过我们我们的肩膀。
突然间，黄昏变得明亮了。漆黑而又深不见底的秦淮河水上泛起了深条金色的波纹，那便是游走的船只在河水中轻描淡写的丽影啊。镌刻图腾的石桥间隔着两岸的人声鼎沸，那些人群也与我们是一样来观赏这夜幕下动人的秦淮河的话。人虽多却不觉得疲惫。亢奋的内心始终向往寻觅那清新绵邈的河畔。
夜，愈来愈晚，愈来愈深。阁楼上那屋檐连绵起一串串灯辉，华灯初上，夜未央。一座座酒家生意愈渐兴隆，开始了一个夜晚的繁忙；淮水河畔的渔船也赋予了生机，驶向了更深沉、更遥远的彼方。
我们，终于登上了停泊在绿影垂杨下灯火阑珊的小船。轻轻荡漾在淮水秋意的柔波里。我泯了一口杯中的茶水，静谧轻盈的波光洒向瞳孔，霎时间这沁人心脾的明亮走过了永恒。
船夫缓缓划动手中的船桨，娴熟而又有条不紊运作着整条船只的游向。他静默着，却又被明亮圣洁的灯火照亮，一座座酒家生意愈渐兴隆，开始了一个夜晚的繁忙；淮水河畔的渔船也赋予了生机，驶向了更深沉、更遥远的彼方。
他静默着，却又被明亮圣洁的灯火照亮，面对此时彼时这座古老的城池，我不知作何感想。“烟笼寒水月笼沙，夜泊秦淮近酒家。商女不知亡国恨，隔江犹唱后庭花”。我无力回溯唐末乱世那萧条中的一纸繁华，却感触到千百年前那独自秦淮上的一抹惨淡的忧伤。秦淮河的河水去了，消散了歌音的忧虑，洗涤了诗人的惆怅，也永远印记了这历史的沧桑啊。转入窄窄的船舱，时间仿佛凝固了。我看到人们被微风撩起的发丝，以及眼眸中闪现的，近处的灯光。
船，靠岸了。踏上吱吱的木板，便靠了岸。与船夫道别后继续向前走，脚尖的温度温润着河岸边的青苔，望着来时的小船逆流荡漾在淮水的波光粼粼中，渐行渐远……
回想起“灯火阑珊人散”的确是有一番韵味。是时候与这妙不可言的人间灯火作离别了，我们还留了影。画面中灯火依旧，远处的树木也依稀有所余留。是时候说再见了，我亲爱的淮水，不知何时还能走过这样一片灯火阑珊处？