七夕星海（第一篇）
小时候总喜欢同母亲外出旅行，而如今到了大城市生活，却又愈发想念故乡，想念那些朋友，想念那片七夕的星海……
故乡的小巷被高高的土墙笼罩着，太阳一落便将所有的星光裹入其中，丝毫不留给那小巷深处一丝光亮。但也正因为高大，所以也成了孩子们最理想的瞭望点。
七夕的夜，白日的炎热还未被辐射尽，地板仍是冒着热气，将那月亮熏得躲进璀璨的星光深处。我同几个朋友窜街走巷，黑暗中摸索到一处较矮的墙角，便攀爬起来。
没过多久伙伴们都坐在了高墙顶端，唯独我一个人被留在那漆黑的深巷。并不是不想上去，而是看见眼前的黑暗和高大的土墙不敢上去，仿佛双手抓住土墙凹陷处，身体就会掉进这无边的黑暗。我独自一人站在深巷里，不论朋友如何喊，我的双脚仍是无动于衷。我象一个被世界抛弃的小丑，孤零零地站在无边无际的黑暗中抽泣。那一刻才感受到自己的渺小，像是一粒小小的尘埃被狂风留在荒野，深陷在一片寂静当中。在这个大大的世界里的小小的我，一任那威风将我嘲弄。抬头看看那被土墙围城的四角的天空，我的手心不禁渗出一丝冷汗，难道自己一直被禁锢在这四方的天空之下！
七夕，牛郎织女正在鹊桥相见，而我，则是在这黑洞洞的世界里挣扎。我无力地靠在墙上，看着这仍然沉静的夜色，我屈服了……
也不知何时星光照进小巷，在我面前有一双手，一个小小的身影，还有一份浅浅的微笑，那笑容像是一阵春风将我吹醒。他将手递给我，随即带我攀上崎岖不平的墙壁。我用手抓住墙壁的凹槽，向下又看了看，仍是深渊般的黑暗，我犹豫了。他回头看看我，笑着说：“上面很美的，你想在次跳进这漆黑的巷子？”我没再回头，我相信他的话，上面很美！想到无际的星海，我再次向上爬，看着他高大的身影，心里平静了许多。
爬上土墙，我的双脚稳稳地站在平坦的砖上，拂来的风很清爽。额头上的汗珠如雨般下着，但我却没有一丝倦意，因为第一次爬上如此高的土墙，一种发自内心的快乐涌上心头。再看看那片星海，浩瀚的银河，闪耀的织女牛郎，似乎在冲我微笑。星光洒在脸上，照在朋友们身上，落在千家万户，整个世界，便得和谐，美丽。
那双手，我无法忘记，因为他让我目睹了那七夕的星海，而更重要的是，他给了我以片无边无际的广阔天空！
七夕星海（第二篇）
梭罗在《瓦尔登湖中》这样写道，“灵魂会因处境而误解自己的身份，直到圣贤揭露真相，方知自己是婆罗门。”，因此真正的圣贤是孤独的自己，守住孤独才能遗世独立。
当今社会中存在着许许多多的群体，人都无一例外的被网入其中。遗失在自己群里的事更是层出不穷。譬如，柯震东，陈羽凡等明显的吸毒事件，作为公众人物而引起极大的轰动，是什么促使他们不顾名利而吸毒呢？一定是因为身边的不良影响，他们试图融入圈子，而又缺乏理性，沦为被欲望控制的行尸走肉。由此可见，并非所有人都能“出淤泥而不染，濯清莲而不妖”。于是纷纷误入岐途，不但不促进整体的进步，还被群体带入牢笼。
相反地，也有一部分人自恃清高，完全独立于群体之外。正如屈原曰：“举世皆浊我独清，众人皆醉我独醒。”他以憔悴的颜色和枯槁的形象行走于江湖边，和渔夫进行了一番对话后投河自尽。可反过来想想，假如屈原能够先“淈其泥而扬其波，餔其糟而歠其醨”，也许可以盼到某一天，可以使他大秀才略，将官场治理清明，亲眼目睹朝廷之盛，岂不妙哉？可孤立与傲气将其政治抱负化为了一场空。
既然如此，那么该如何权衡个人与群体的关系呢？马克思说：“社会性是人的根本属性。”，因此，融入群体才是社会人的常态。人海茫茫，易失去方向，以致于失去自我，最终成为“整体”的奴隶，任其摆布，即使心有不甘，也只能随大流。若不慎失足或滞留，便会落下落后的下场，被社会所淘汰。不过个体固然重要，但若不成群，也难愈散芳香，只有在发挥出群体作用的同时，也能领略到个体的千姿百态。
那么，我们该如何去做呢？走自己的路，开拓自己的未来。寻找自己的彼岸，但在一路上，给予彼此力量，相互鼓励，相互支持。正如天上的群星，因为群体而发出永恒的闪耀，奏响了嘹亮的《星星变奏曲》。再看看个体，虽渺小却蕴含无限光茫。
一滴水，该融入一片海；一束光，该簇拥另一束光；一颗星也该归属于星海，折射出独一无二的光彩。