阿婆是一片叶（第一篇）
我家楼顶上，有一个比较大的阳台。阿婆用它晒衣裳、晒被子，可是，除此之外，家人似乎很少上去。阳台，光秃秃的墙、光秃秃的地，太单调了，毫无生趣。
终于，有一天，阿婆大声宣布：“我要改造阳台！”
她买来了花泥和大花盆，不辞辛苦，挥汗如雨，搬上了阳台。接着，撒下花种。日子一天天过去，阳台似乎没有什么变化。可，不经意间，它又带来了惊喜。“快来看呀，快来看呀，我的月季开花了！”阿婆带点神经质的大喊声，从阳台传来。
从此，阳台变成了“阿婆的小花园”。春天，月季笑靥迎人。大如碗，艳如阳的月季花，是阿婆的最爱，它常常让她想起无忧的童年。夏天，米兰暗香浮动，牵牛花更是爬满花架，星星点点的紫花，配上碧绿碧绿的叶儿，美得令人陶醉。秋天，菊花灿烂，茶花妩媚，一串红娇俏。还有那冬日，凌寒而放的腊梅，幽香阵阵，清雅动人。
每次放学，我的第一件事，就是冲上“阿婆的小花园”。摸摸那美丽的花朵，闻闻那沁人的花香，真是说不出的高兴。不久，我也加入了种植的队伍。不过，我种的不是花噢。我呀，最先种葱，后来种佩兰。是不是很特别呢？每次吃蛋炒饭，阿婆总是加入我亲手种的葱，那可真香啊。炎炎夏日，喝上一杯自制的佩兰茶，可惬意了呢。
小花园花繁叶茂，日渐兴旺起来。听，“叽叽喳喳！叽叽喳喳！”鸟儿们，唱着歌儿，一大清早，就把我们叫醒了；看，“嗡嗡嗡嗡！嗡嗡嗡嗡！”蜜蜂们，成群结队，来到了花丛中，忙忙碌碌。
偶尔，我们也会烦恼。阳台上，常常会出现鸟屎，刚洗的衣服，不得不重新洗；为了给花儿补充能量，我们必须常喝豆浆，因为豆渣，营养最丰富了……不过，这也是“幸福的烦恼”，谁也没有把它放在心上。
“阿婆的小花园”，带给我们家很多的快乐，真希望每个阳台，每个空地，每个角落，都能变成小花园，那样，不是很美吗？
阿婆是一片叶（第二篇）
亲爱的阿婆：
您好吗？
还记得小时候，您安详的坐在藤椅上，手里搂着我。望着天空的繁星，嘴里轻轻地哼着：“秋风清，秋月明，落叶聚还散，寒鸦栖复惊，相思相见知何日……”我躺在您怀里，甜甜的进入梦乡……
后来，我渐渐长大了，您随着我们搬到城里。城市的喧嚣，学业的繁忙，使我渐渐的迷失了原来的自我……偶然有一天，您好不容易坐在沙发上小憩一会儿。我一回到家，便是一顿不可理喻的埋怨，愠声道：“饭怎么还沒有做好？我等会儿还要上学。”您没有反驳，只是安静地走进厨房里做饭，当饭桌上展现您的劳动成果时，我又抱怨道：“怎么又是这些菜，难吃死了，就不知换些别的菜吗？”我当时用的是怎样一种不耐烦的语气呀！可您却毅然全部接受。然后出去买菜，重做。当时我的心是麻木的，狭隘的，竟没有留下您一丝爱的影子，您却依然无声无息地爱着我。我渐渐明白了，又恰好遇到芳草萋萋，枝头己落红，飘零化作了春泥，但我却不会珍惜。但我明白：您的关怀己在我心上烙下了深深的印记。我们一起住的屋子上，也飘荡起点点温馨。
曾记否？那夜灯火斓珊人未眠。
夜深了，我仍然挑灯夜战，一道数学题己困我一二个小时，却依然无法突破，烦燥的我抓起书，重重地“啪”摔在地上，正在这时，您推开门，手里端着一杯牛奶，轻轻地说：“现在学习压力大，但也要注意身体，先把这杯牛奶喝了，暖暖身子。”随后，您轻轻地带上门，留下了一杯牛奶的温暖和无限的关爱。我静下心来，重新整理思路，认认真真做这道题目。我已经学会在被爱中学会爱了。于是，屋顶上那一角天空太阳出来了。我托起您的爱，在天空中编织了一片爱的云彩，太阳公公也笑了起来……
果实事业是尊贵的，花的事业是甜美的，而您一直在默默奉献中做叶的事业。
不觉间，望天空，竟又幻成您那温暖的笑靥……
祝您万事如意！身体健康！
您的孙子：XX
阿婆是一片叶（第三篇）
那是一个寒冷的冬天，每每放学，我总喜欢到离家不远的地方买碗豆浆喝，特别是这个天冷的时候。把一碗热腾腾的豆浆喝下，感觉身体暖暖的。
那天放学晚了一些，天下着雪，我回家放好书包，匆匆忙忙拿起2元钱和一只碗来到卖豆浆的地方，却不见那熟悉的身影，我张望着，突然，看见一个黑黑的背影，仔细一瞧，那不正是阿婆吗？我跑上前大喊：“等等，阿婆，阿婆”。阿婆听见了喊声，停下车，回头一望，一见是我便说：“喊我有什么事吗”？我说：“阿婆我买2元钱的豆浆。”阿婆不好意思地说：“小姑娘，豆浆卖完了，明天再来买吧！”我失望的点点头，看着我失望的表情，阿婆有些难为情，饱含歉意地说：“要不这样，我家里留了一些豆浆给孙子的，我分一些给你。”我说：“不用了，这太麻烦您了”。但阿婆抢过我手中的碗就走了。阿婆穿着厚厚的棉衣，跑起步来显得很笨拙。后来我听人说，阿婆50多岁，人很热心，儿女都出去打工了。老两口在家带孙子，每天下午推着一辆旧三轮车到街上卖豆浆，生意还不错。
天彻底黑了，阿婆还没有来，急的我直跺脚，正在我焦躁不安时，只听见咯吱、咯吱的声音。我抬头一看，是阿婆来了，只见她紧紧地搂着碗向我走来，孩子，让你久等了，一定饿坏了吧！来，快趁热喝了吧！接过阿婆手中的碗，我发现了她红肿的双手，此时此刻，我的眼睛湿润了。看着她远去的背影，我的心情久久不能平静。那天的豆浆是我有始以来喝过最甜的豆浆，那一次，我真的很感动。
阿婆是一片叶（第四篇）
阿婆是一片叶，从青葱的绿到枯寂的黄，在我的生命里慢慢回旋，直至落下。
小时候，阿婆是一片叶，是一片翠绿的叶。
阿婆是在我呱呱坠地后，第一个抱我的人。阿婆很爱我，别人给了她什么好吃的或好玩的，她总是小心翼翼地放进口袋，带给我。那时候，我最盼的就是每天夕阳时，阿婆披着一身霞光，从口袋里掏出各种好玩意递给我，笑着闹着，信以为真地认为拥有了全世界。
幼年时，阿婆是一片叶，是一片苍绿的叶。
我大了些，也懂得多了些，不再稀罕阿婆口袋里的玩意儿了，阿婆也不再往家里带那些玩意儿，只是爱一如既往。我是一个顽童，一刻也不停歇地四处跑，总免不了一些擦伤，白嫩的肌肤上总会有几处口子，阿婆甚是心疼。一天下午，阿婆一个人偷偷地带着父亲小时候的长命锁，找了一个银匠，把它锻成了一对银脚环给我，说是能“保平安”。好事的人说阿婆傻，这锁留几年就升值了，能卖好多钱。阿婆不语，只是笑着抱抱我。那清脆的铃声在四季里揉进了阿婆的爱，也迎来了我一天天的成长。
小学时，阿婆是一片叶，一片泛黄的叶。
孩子的自尊心总是脆弱而敏感的。那对银脚环甚是惹人眼，也是惹嘲笑的，索性我脱下银脚环，放进床底的木箱，慢慢遗忘。等到五六年级时，我总认为自己无所不知，自恃清高，阿婆陈旧的观念，过多地关爱总会让我不屑一顾，记得下雨天，阿婆总会跑上一段路，在我放学必经的路上，撑着一把旧伞，翘首以望，而我总是宁愿冲向雨中，也不愿躲在她那老旧的伞下。年幼的我是多么可笑不懂事，竟没注意白发已悄然爬上阿婆的发梢。
现在，阿婆是一片叶，一片被我珍惜的叶。
大概人都会长大，我也不再为了所谓的“虚荣”与阿婆争吵，每年秋收时节，我总会陪着阿婆去她曾经居住了大半辈子的乡下，敲白果，捶芝麻，摘豆角，挖红薯，种青菜等等，看着稻田中阿婆弯曲的脊背，我慢慢懂她，懂她艰辛的生活里饱含了对我的爱，我开始多花时间陪她散步说话，努力想要抹去岁月在她脸上留下的无数“刀印”，只悔悟时光不等人。
将来，阿婆是一片叶，一片永不凋零的叶。
我要陪她玩，陪她笑，陪她说梦，一如当年她对我的爱。我还要带她环游世界，让一辈子辛劳的她好好领略世界风光，是啊，这就是成长吧。
阿婆是一片叶，一片见证我成长的叶。
阿婆是一片叶（第五篇）
乡下爷爷奶奶的家里，有一个小园子，园子里有一棵桃树，我不知道它有多大年龄了，只是从我懂事起它就已经在那里了。
阿婆是我的曾祖母，她总是悉心地照顾桃树，她也很疼我，常常陪我在桃树下玩耍。春天的时候，桃树开满了粉红色的桃花，风儿拂过，吹起桃花瓣瓣，散发着幽幽的香气，我折下一小枝插在阿婆的花白的头发里，阿婆孩子般地笑了。
夏天，一树浓得化不开的绿色，让人顿感凉意。在微风习习的夏夜，我和阿婆坐在桃树下的竹椅上，看着满天的星斗，阿婆就开始讲月亮里的嫦娥、吴刚、桂花树，银河里的牛郎、织女、喜鹊桥。我在神异异的故事中安然睡去。
桃儿熟了，阿婆总是摘最大最熟的给我吃，看我吃得满嘴桃汁，笑着说：“等阿婆死了，就变成桃树结桃儿给你吃，可好？”我拍手说：“好啊好啊，梦儿最喜欢吃桃儿了。”
桃树下有我的快乐童年，桃树下站着我的阿婆。
我长大了，要去一所寄宿学校读书，离别时，阿婆拉着我的手不放：“要回来啊，我留最大最熟的桃儿给你。”看着阿婆弯拱着背，我哽咽：“阿婆…”。
再次见到阿婆，她的背更弯了，好象一下子老了很多，阿婆见到我很高兴，拉着我说去摘桃儿，可桃树太高了，她摘不到了，便找个一个木棒去打，一个不小心，摔了一跤……
在一个桃儿成熟的季节里，阿婆走了，去了一个名叫天堂的地方，我独自站在桃树下，思念着深爱我的阿婆，桃儿满树，却无人采摘，风儿吹过，桃叶沙沙，泪水滴落，打湿在地上的桃叶上……
第二年春天，满树的桃花开，开得异常灿烂，树下却剩下我一人独自吟唱：人面不知何处去，桃花依旧笑春风。炫丽的粉色映红了我的脸，桃花瓣瓣落在我的肩上，夕阳斜照辉映着我，满目桃花如酒，微醉着来，沉醉着去，最飞散在夕阳的余晖中……
那年的桃儿个个甜美无比，是阿婆吗？她化成了桃树的精灵，静静地年历我成长，守护着我，给我最甜的桃儿，我深爱的阿婆原来一直就在我的身边……
在乡下的爷爷奶奶家，有个小园子，园子里有一棵桃树，桃树下站着我的阿婆，头上插着一枝桃花，在明媚的阳光下向我招手：桃儿熟了……
阿婆是一片叶（第六篇）
每年清明扫墓之时，我们都会去乡下阿婆的家去坐一坐，玩一玩。阿婆有一大片农田，四季常绿，从不间断。
春天，有水灵灵的草莓，绿油油的油菜。清晨去看，上面还有亮晶晶的露珠在滚动呢！
夏天，是大西瓜和紫葡萄活跃的季节，望着架子上的葡萄，紫莹莹，亮晶晶的，一串串挂在架子上，像一个个胖娃娃，摘下一个来尝尝，嗯，甜滋滋的，真好吃！
秋天，瓯柑当然是首选，金黄金黄，吃一个，有点苦又有点甜。哎呀呀，一不小心，就把籽给吞下去了，不知道也会不会在肚子里扎根，长出瓯柑呢，真好奇。
冬天，白菜和萝卜迎着寒风，茁壮成长，尽管非常冷，但他们仍顽强地挺立着。我去拔萝卜，哎呦哎呦，左拔拔，右拔拔，终于拔出来了！哇！真大啊！比我手臂还粗呢！
阿婆的菜园子就是四季常绿，年年都有好收成和美味的蔬果。我常想：什么时候我也能有一片这样的菜园呢？