书中走来的木槿（第一篇）
那还是深秋。我家的花儿全弯下了腰。我又想起了那朵自书走来的木槿花，你会不会仍是亭亭玉立，默默地仰着头？
土埋大半截了，还开花！
在书中看到的木槿，淡紫色的，把幻想充满在园。
在书中看到的木槿，重压下挣扎，舒展自己，不知艰难，不知自己的独特。
在书中看到的木槿，重阳已届不见花，即使有花开，它不再来。
我看见了你在淡然下挺拔的魂魄，我听见了你在砖块钢筋下的嘶吼，我感受到了你在紫色的流光下赋予全世界的勇气，是面对一切苦难的勇气！
好一朵木槿花！
从书中走来的木槿啊。我似乎隐约见过你的影……
经常在家附近的街巷上卖糖人的老人，穿着已洗得泛白的绿衣，瘦骨嶙峋的左手总是握着一根木杆，上面便插着各种各样的糖人。一条腿总是瘸着，患了旧疾呢。我放学后看见她的糖人——五颜六色的，把名著中的人物做得栩栩如生。
老人看见我笑笑，清亮的眼中已经没有什么情感了，不知道为什么，那洞悉一切的眼总是使我感觉，那就是木槿的魂。
我买了糖人后，就见老人又慢慢走向其他的巷子—那挺拔的背啊，像极了不觉重压的木槿。
我看见过她和一个年轻人吵嘴。年轻人憋红了脸，大声嚷嚷，她却仍然淡然得像朵花儿，末了点点头，走了。
不晓年轻人的怒气啊，像极了不觉自己奇特的木槿。
有一天我听到楼下的葬歌尚不知道，老人已随着青衣与糖人愈来愈远。
是永远的诀别啊，像极了重阳已届不见花的木槿！
好一朵木槿花！好一朵木槿花！确是需要纪念碑，纪念那逝去了的，昔日的悲壮！
书中走来的木槿（第二篇）
转眼已是四月，明媚的阳光热情地带着无限热量轻推上窗沿，微风夹杂着花香款款而来，柳絮也适时地漂浮着。这个时候，那种奇异的感觉就日渐浮上心头，而并不清楚的轮廓，也变得清晰可见起来，那就是梦吗？或者更确切的叫它梦想吧。
十四年来来去去走走停停，各个湿润的或是干燥的街道上，有着点点白色香气的小花，聪明的祖先赋予它梦一样的名字，和引人深思的花语。
木槿，永恒、美丽、温柔的坚持。
三年，在如同蜗牛一样努力前进的我们身后飞速划过，就像是每天努力吃着桑叶努力吐着丝的小蚕一样，渴望着有一天能够破茧成蝶。我们手中的笔也在各色的稿纸和试卷上磨出沙沙的声响，窗外的树叶在微风的轻抚下微微沉醉地摇晃着，数字和方程以及各种各样的公式在我的眼前不断地闪现，解出一道很难的题目，现在看来就像是风吹落树叶一样平常。高傲的，不带怜惜般的鸟儿从窗边欢快飞过的时候，也许靠窗的书桌边坐着的学生正抱着一本成语字典在看。——所有的行动在这一刻突然变成了铿锵有力的声音，就像是成百上千人一起握起拳宣誓时所说“我有一个梦。”那么响亮而坚定的声响。
然后我们各自散在天涯。
我想十年后甚至二十年后，我还能记起炎热夏日午后坐在窗边温柔声音下的笑颜，每个人的杯子里泛出的奶茶浓厚的香气；冰冷冬雪弥漫的操场上欢呼雀跃的线条和缝线细腻的毛衣温暖的感觉；走进教室时窜进鼻腔的清新的洗衣液的香气和彻夜未消的消毒水的刺鼻气味；运动场上奔跑着的身影和矿泉水伫立在舌尖上微甜的感觉；七八个人举起冰糕拍下合影的场面……
我们中的每一个人，都像是梅雨季节开在街口的白色木槿，厚重的雾气和连绵不断的阴雨都没办法拆开我们紧紧连在一起的根基，和打散我们一起满溢出的香味。时光的丝线轻轻缠绕上每个人的指尖，沉淀了粉嫩花瓣上凝结的水滴。然后带着影射出整个时代的光芒绽放，带着沁人心脾的芳香，和与生俱来的自信。
最后我们遇见了，就算再度分离，也绝不后悔。
书中走来的木槿（第三篇）
我家的阳台上养着三盆小木槿花，起初我并不喜欢它，因为它既没有牡丹花的雍容华贵，也没有百合花的芳香四溢，可随着时间的推移，我越来越觉得它有许多可爱之处。
木槿花易养。它属于半灌木，喜欢温暖有阳光的地方，所以我和妈妈根据它的习性特点，将它放在了家里光照充足的南面阳台上。它还喜欢水，只要每隔三天给它喝饱水，它就可以很好的生长。土壤是妈妈从花市买回来时就带有的营养土，听花市里的养花伯伯说，小木槿一年施一次普通的花肥即可。
木槿花开得漂亮。在它还是花骨朵的时候，粉红色的花瓣好似亲密的姐妹，紧紧地相拥在一起，花骨朵外面被几片叶子包裹着，宛如一束即将要点燃的小火炬。过上一两天，花骨朵们尽情舒展开来，花瓣的颜色由花心处的深红慢慢向浅粉色均匀过度，金黄色的花蕊插在花瓣之中，好似一支艳丽的大喇叭在吹奏动听的歌曲，又好似一位美丽少女的舞裙旋转打开。
木槿花不仅易养，花开得漂亮，它还有药用价值。它的花、根、叶、皮均可入药，具有清热、利湿、清肺化痰、解毒止痛，凉血之功效。
木槿花朝开暮落，虽然每一次花开只有短暂一天，但它的每一次绽放都是以最灿烂的笑脸和我相伴。难怪有人用诗句赞美它：“五彩缤纷芳容绽，娇贵枝头胜玉兰。朝开暮落换新颜，容华貌美一瞬间。槿花时短人生怜，春去秋来轮回转。日出日落永不衰，温柔如钢毅力坚。”
书中走来的木槿（第四篇）
那还是深秋。我家的花儿全弯下了腰。我又想起了那朵自书走来的木槿花，你会不会仍是亭亭玉立，默默地仰着头？
土埋大半截了，还开花！
在书中看到的木槿，淡紫色的，把幻想充满在园。
在书中看到的木槿，重压下挣扎，舒展自己，不知艰难，不知自己的独特。
在书中看到的木槿，重阳已届不见花，即使有花开，它不再来。
我看见了你在淡然下挺拔的魂魄，我听见了你在砖块钢筋下的嘶吼，我感受到了你在紫色的流光下赋予全世界的勇气，是面对一切苦难的勇气！
好一朵木槿花！
从书中走来的木槿啊。我似乎隐约见过你的影……
经常在家附近的街巷上卖糖人的老人，穿着已洗得泛白的绿衣，瘦骨嶙峋的左手总是握着一根木杆，上面便插着各种各样的糖人。一条腿总是瘸着，患了旧疾呢。我放学后看见她的糖人——五颜六色的，把名著中的人物做得栩栩如生。
老人看见我笑笑，清亮的眼中已经没有什么情感了，不知道为什么，那洞悉一切的眼总是使我感觉，那就是木槿的魂。
我买了糖人后，就见老人又慢慢走向其他的巷子—那挺拔的背啊，像极了不觉重压的木槿。
我看见过她和一个年轻人吵嘴。年轻人憋红了脸，大声嚷嚷，她却仍然淡然得像朵花儿，末了点点头，走了。
不晓年轻人的怒气啊，像极了不觉自己奇特的木槿。
有一天我听到楼下的葬歌尚不知道，老人已随着青衣与糖人愈来愈远。
是永远的诀别啊，像极了重阳已届不见花的木槿！
好一朵木槿花！好一朵木槿花！确是需要纪念碑，纪念那逝去了的，昔日的悲壮！
书中走来的木槿（第五篇）
窗外的雨声淅淅沥沥，我却猛然在这雨中忆起秋之木槿。
宗璞笔下的木槿，温柔而又坚强。明明娇嫩无匹的它，却偏偏选择在这秋之时节开放。
秋日的它也许会被遮掩在秋时那绚丽的花丛之中，也许很多时候它并不是最耀眼的那一朵，甚至有时它并不起眼，乃至平庸得被他人遗忘。但它始终是它，是它坚守的自己。它不会为了与秋花争艳而去改变自己，也不会因为某些人的看法而去怀疑自己，更不会因为一些小小的挫折便去放弃自己。它始终是它自己，木槿，秋日中一首美妙精致的小诗。
当泥土、钢筋、砖块与木条遍布宗璞心爱的小园时，其它为宗璞所钟爱的花都极少存活，往日争芳斗艳、耀武扬威的它们此刻都只能垂头丧气地屈于这磨难之下。而唯有它，木槿，一声不吭地爬出了那暗无天日的“小山”，仍然默默地开放着它那也许微不足道的花朵。然而此刻的小园，已是满园废墟，它已然成为了那凌驾于其余所有花儿之上的唯一的美丽。这是它的胜利，是它以它温柔的坚持换来的胜利，是它所应得的胜利与荣耀。
旁人都说，生如夏花。而我却说，生如木槿。夏花之绚烂，不是每个人都能做到的。而木槿之不屈，却是我们都所应坚持的。
其实我们每个人都像是一朵木槿花，也许平凡，也许微不足道，也许也曾被别人嘲笑，但我们就是我们自己，不是别人，也不需为了别人而活，不需为了别人便遗忘最本真的自己。坚持自己，坚持生命，不需怀疑，不要放弃。总有一天，你也会成为那凌驾于一切之上的美丽。
温柔的坚持，我想，这便是木槿所教给我的东西。