时光匆匆，那日邀她出来，她看起来没有往日那般活泼，但却很精神。她手拿着包包，头上带着朴素的发饰，穿着高跟鞋，全身上下看起来干净整洁。嗯，她就如同从电影里那唯美画面里走出来的女孩一样，向我轻轻挥手，慢慢向我走来。我有种如梦似幻的感觉，一直站在那里恍恍惚惚，直到她细声细语地说：“约我喝酒”？
初中那会儿，她没有拿包包装扮自己的习惯，见到我也只会冲我发愣傻笑，偶尔也会冲上来重重地拍拍我的肩膀。我和她并没有在同一所学校读书，但因为志趣相投，我经常做的事，就是叫她喝酒，她对此也来者不拒。她喝酒易醉，然后就叽里呱啦地发着牢骚，不明所以地哭诉着心中的无奈，我只是一言不发地坐着。酒太浓烈，太醉人！
“喝酒就罢了，奢侈一回，去品品茶吧！”我笑着回答她。便带她找了个店坐在了某一角，真是难得的清静。我们缓缓交谈着，但都没有提及如今的生活，不约而同谈到的是从前。她酷爱画画，从我认识她那会儿就爱得如痴如醉，直到现在依然执着。满屋子贴在墙壁的纸画，沾染艺术的T恤，书本上各种小插画都是她的杰作。她吃穿用度很节俭，省下的钱都用来买绘画材料，拿到生活费后第一件事就是去挑一盒自己满意的颜料。
但是，她家太穷了。最后一次喝酒，是因为画画她多次与家人发生争执之后，当时我拿着半杯酒摆弄着问她：“怎么样？”她的头发遮住了半张脸，声音很低很低：“也许是我太任性了呢？对吗？”我没有回话，她声音有些哽咽，接着说：“我突然发现我妈有白头发了，我的棱角，我所有的坚持……好像该放弃了。”我就那么望着她，也无力再说什么。许久，她说：“我决定走他们安排的路。”她没有再说话，爬在桌子上的身体一抽一抽，她没有醉。她总说失意的时候就爱喝醉，就能在梦里见到她心心念念的画，可是这次她真的没有醉。
我望着桌上的盆栽那一抹绿意，不禁想到了春意盎然的青春。
有人说青春是倔强又任性的，绿叶倔强地迎着雨水，任性地渴望雷击；半轮日倔强地冲破地平线，任性地散发愈加刺眼的光芒；小溪倔强地向前奔跑着，任性地击打着一路的实物。这又何尝算不得一种成长？
我们也曾经那么倔强，那么任性，但终会消磨在过程中了。
“茶比酒的味道如何？”我轻轻舔了舔嘴角笑着问她。“茶像极了生活，酒像极了青春啊！”她望了一眼茶又说，“再苦的茶也别有一番韵味，细细品细细品哉。”说罢两人都笑了起来。她没有往日的棱角何尝不是好事，画自是在心中，这心啊就在时光中慢慢结出一层厚厚的膜，会变得异常坚毅。
当绿叶在时光中渐渐坚硬，脉络变得清晰。
当那半轮日渐渐到了另一端，开始学着沉寂。
当小溪奔向大海渐渐融合，变得深沉而稳重。
我们在青春与生活刀刃与刀刃的交锋中，又何尝只是被磨去了棱角，卷了刀刃？何尝不是练其体肤，磨其心性。
这由酒到茶，过程许是苦，谁又说它不甜呢？