幽幽药香（第一篇）
注水入瓦钵，慢火煎熬，一缕一缕幽幽的药香，浅浅地从缝隙中溢出，悄悄地充盈满屋，沁入肺腑，虽苦尤甜。
家中外祖父，曾是一位钢铁般的军人，上过战场，得过功勋，在我眼中，他就是撑起我一片天的支柱。然而，这个在我眼中一辈子都不会倒下的男人，却在病魔的折磨下，压弯了腰。手术过后的外祖父，瘦如枯木，形如枯槁，近乎让我们一家人心碎。从此以后，家中永远都充满了苦涩的中药味。
那时的我，年幼而无知，虽知外祖父病痛，却不喜欢那满屋子苦极涩极的药味，屏息而灌，五脏和情绪都是黑漆漆的。而每日替外祖父不辞辛苦煎药的母亲，却从未有过半句怨言，只是敛眸凝视那“咕嘟咕嘟”冒泡的瓦钵。
日子久了，这原本苦涩的药味也渐渐不再那么令我厌恶，我似乎也品出了几缕深意，只因那日的侧头一瞥。
依旧只是平淡的一天，晚饭后母亲照常替外祖父煎药。看报之余，我抬头瞥向母亲所在的一隅，却是再也挪不开眼。夏季仍微亮的傍晚时分，霞光依旧绚烂地铺满半边天，阳台角落，母亲跪在地上，双膝着地，平时笔直的脊背稍有弯曲，目光中只有眼前的那个瓦钵，关注着它的一起一伏与温度。暮色微动，一明一暗，像是闪烁的眸光，而那一缕一缕从瓦钵中飘出的幽幽药香，表示母亲那满含孝心的温柔烟波。那目光，灼灼炽烈，映出一颗赤子之心；却又柔情似水，无半点杂念，唯有深沉无言的爱。忽明忽暗的夕阳微光拂照在母亲的脸上，浅浅勾勒出她温柔的笑颜，那个画面，刻骨铭心。
鼻息间，原本我不大喜欢的药味竟幽幽淡淡地沁出一丝耐人寻味的香气，原先的苦涩，似乎随着母亲浅浅的笑意隐在了徐徐霞光中，散在了幽幽药香里，内心也不禁泛起波澜。
母亲的孝是家中之最，有时是深切的关怀，有时是洗碗拖地，有时只是生活中一个弯腰拿起拖鞋的动作。她宁愿自己辛苦一点，劳累一些，也不希望家中长辈再有辛劳。外祖父手术前后，母亲也是最为劳碌的一个。以后长时间的中药调理，母亲也是不假于他人之手，亲力亲为。看着外祖父的身体渐渐康复，母亲隐着倦意的脸上，终于展开舒心的笑颜。
母亲煎的幽幽药香，实际上并不是一剂苦药，而是一种以爱铸成的药汤，这种“独家汤药”，恒远是世间的一剂良方。
幽幽药香（第二篇）
家中大扫除，无意中翻出一个小药罐。见此，我不禁有些惊喜，凑上去闻了闻，一股淡淡的药香把我的思绪带回了过去……
爸爸的胃一向不好，求医问药了许久也不见成效，只能靠膳食调养。某日，妈妈得了一个药方，据说对胃病有着挺好的疗效，只是方子麻烦，熬药也要用文火熬上好几个小时。那时，我家常年弥漫着一股淡淡的药香味，药香混着向上飘散的水蒸气飘得很远，很远……
一日，放学回家，一进门我就把书包一丢，急冲冲地跑到厨房里找吃的。“妈，我饿—”，声音突然停止了，一股掺杂着当归、枸杞的味道突然钻进了我的鼻子，苦涩的感觉瞬间刺激着我的感觉细胞，与此同时我也看见了我妈熬药时的模样。不过是一罐药，她却像是看着稀世珍宝一般，那么专注的望着。小煤炉旁，妈妈一手拿着蒲葵扇，轻轻地摇着，一手招呼着药罐。药罐上徐徐的白烟在空中弥漫开来，我越发的看不清妈妈的脸，只能隐约窥见乳黄的灯光投在妈妈脸上的剪影。不知怎的，刚才还刺鼻的药味突然变得柔和起来，竟也不知不觉地带上了一丝若有若无的红枣香。但妈妈自己却浑然不觉，只是凝视着药罐，慢慢的摇动着手中的扇。一扇，两扇，扇开了浅浅的白烟，却也扇出了我的眼泪。
一直以为，爸妈之间是没有爱的，有的只是家人一般的亲情。因为他们之间没有什么大起大落，有时偶尔吵一下架，也只是小打小闹。但就在刚才，我却看到了一些东西，一些关于生活，婚姻的本质。漫长的时间消磨掉了婚姻的激情，却未曾消磨掉妈妈给爸爸熬药的耐心。妈妈在熬药时洒进去的不仅仅是那一味味药，更把自己多年以来对于爸爸的爱。也许爸妈这辈人的婚姻就如同熬药一般，两个人的性格爱好就如同药材一般，而爱就是熬药时的耐心。看着不同的药材相互交汇、融合在一起，就是看着一段婚姻从走青涩走向成熟的过程。最后熬出的药汤，只有熬它的人，才品得出它的甘甜。而那药香，便是生活中流露出的点滴充满爱的细节……
手中冰凉的触感使我回过神来，我小心地将药罐擦净，慎重地放在我家最显眼的方。因为它承载的是妈妈对爸爸永不变更的爱。而我的记忆中，也将永远珍藏着那一缕浅浅的药香。
幽幽药香（第三篇）
“到了！”坐车又来到了舅舅家，好像一切都没有变。地上满是红色的鞭炮纸屑，是喜庆的日子啊！但车里的人都很阴郁，都沉默着；只有司机在激动地用电话给朋友拜年。嗯？这里好像少了些什么味道。
上了二楼，忙着给亲戚们问新年好。今年来的人似乎比去年要多些，但听热闹感觉比去年有点凉。舅舅家今年添了许多运动器材，三楼有瑜伽垫和唱K的设备，楼上也就不再空荡荡的了。但好像也就只有我一个人参观，没有人在运动，也没有人唱K，都在二楼坐着，坐着；到底聊着些什么，很凌乱，很模糊。
我在整栋楼里到处走着，总觉得少了些什么，是少了些什么味道。
终于还是走进了外婆你的房间，忽然好多疑问，很多情感，我张开口想要问些什么，却哽咽了，唇在颤抖着，一念间，我好像全懂了……里面很干净，很干净，一张床，一张桌子，房间里很空荡也很阴凉。这里本该有两张床，那床上有外婆你黑色的药箱。桌子上也该密密麻麻地摆放着各种各样的药瓶：有斜放的，有躺着的，也有空着的。那还有几只针筒，还有外婆你藏着的一大罐糖果。现在怎么都没有了呢？连房角的尿桶也没有了……
我再也听不见你在窗口喊我们的声音；再也看不见你手扶着墙，一小步一小步挪着过来看我们的身影；再也看不见你一个人在厨房里吃饭；再也看不见你坐在客厅那张卧椅上躺着看电视；更看不见你坐在房间的蓝色胶椅上，拿着针筒在早已千疮百孔的肚皮上找着地方注射胰岛素……还有，再也闻不到那我最熟悉不过、最最怀念的药香，在这个屋子里你的一切都没有留下。
这里没有留下关于你的任何痕迹，我知道衣服什么的都烧掉了，让你带到另一个世界去了，但却始终带不走我对你的回忆。只是没有你的第一个新年，好像不习惯了呢。往年你每两周去医院一次是再正常不过的事了，我都习以为常了，都满不在乎了呢！那天父亲突然让我下午放学后，就骑车去医院看你，我怎么就没有察觉什么呢？没有一点好奇，只是说时间不够，晚自修会迟到……我沉默着，也没留意父亲的神情……后来我才开始心慌，我才和母亲说星期六就去看你……怎么第二天就……我始终没有见到你最后一面……
以前总想着长大后带外婆你四处旅游，给你找最好的医生，让你不再受糖尿病的折磨……怎么我就从来都没想过哪天你会离开我，还是不敢想下去啊！
怎么一眨眼，我竟好几年没有与你合照了，翻遍了手机相册都没有你的照片，这么多年来，我怎么就没有想过给你拍视频、录录音？我将再也无法感受到你的温热了，再也闻不到你的药香了。
我依旧翻箱倒柜的，终于在抽屉里找到了这张大合照，里面有你，有我，仿佛还有那熟悉的药香。