乡味（第一篇）
炒板栗
巨大的铁锅当街摆开，旺旺的火苗向上呼呼直窜，锅底通红，倒进铁沙，先炒起沙来了。炒栗人捋起袖子，拿了长大的铲子好一阵挥舞。十来分钟，伸手试试，铁沙烫得人生疼，等着板栗下锅呢！呼啦啦，板栗下了锅，从上到下，从里到外，翻来搅去，滚烫的铁沙吸着板栗的水份，一个劲儿地直冒白气。铲子继续挥舞，铁沙和板栗，你中有我，我中有你，互不相让。黄褐色的板栗被吸干了水份，又经铁沙这一阵打磨，显得愈加光溜。
有板栗受不了，裂开樱桃小口，露出舌头样的仁，金黄金黄的，早有葡萄酒一般干甜的香气在空气中飘散开来。大箩筛候在一旁，一铲铲送进箩筛，铁沙听活漏下，此刻只剩下熟板栗了。
熟板栗有着陶器般诱人的光泽，从开口处用手一掰，硬壳自动脱落，只剩下喷香滚烫的仁，放在嘴中一咬，爽硬、松脆、干甜，口舌生津，无不受用。
炒栗人的大铲子还在飞舞着，满条街像是起了雾，氤氲着带甘甜味的空气。
烤山芋
烤芋人推着板车来了，板车一端是铁皮油桶大小的烤炉，另一端是山芋和生火木炭。来到人多的街头、巷口，找个不影响交通的拐角，停了车。生了火，放了山芋，要不多久，那暖暖的甜甜的味道便四处弥漫开了。
熟了的山芋褐褐地，透着几分青紫的光，且软软地没了筋骨。打着皱的皮儿看起来虽不怎么光鲜，却忠诚保护着内里鸡蛋黄般的瓤。用手轻轻一掰，开了，一股热气扑面而来，小咬一口，甜甜的，烫烫的，棉花糖般，忍不住再咬一口，眨眼，斤把重的家伙已被消灭殆尽，可口角却依然留香，让人回味好一阵子。
风紧紧的，烤芋人的围巾裹得更严实了，而裹不住的芋香依然四处乱窜。
乡味（第二篇）
红日高悬，浓了戏音，回首自纤纤；集市龙头，乡情味深，悠悠情几许。
龙抬头是每年农历二月初二，俗称青龙节，传说是龙抬头的日子，预示着一年农事活动的开始。我老家下溪村每年这天也都举办的集市，用舞龙、腰鼓队、唱戏等民俗文化活动，来祈福新的一年风调雨顺，五谷丰登。
节日的气氛已将乡间泥土青草的淡香掩住了，戏台后的花旦抹好了胭脂、舞龙的人队已抬起了龙身、鼓手们已执起双棰，就边孩子们的手里也拿着买好的冰糖葫芦和麦芽糖开吃了起来，可最具有乡味的还是“司钱龙”与祭前祖。
夜还未醒，天还未亮。家家户户都已提一把水壶到河边汲水了。漆蓝色的天幕笼罩着深蓝色的河水，爷爷提着一只极大的水壶来到河边，悠悠的河水在夜幕间荡漾，爷爷旁下腰，像一棵老垂柳般低矮，又将左腿向左微微延伸，直到使身体可以俯下头汲水。而后，清水便流畅的被灌入水壶，汲水后，随意跟着水迹回家可算完毕。
长久的汲水时间使周围的黑暗开始逝去，天空尚开始迎接光明。祭祖的最佳时辰便是红日上升之时，因此，时光也随着等待而变得宁静下来。
清风吹彻着我的思绪，祭祖的蜡烛早已备好。五色龙凤祥云在盘旋，底部为通草花与宝相莲，上方更有吉祥天女散落乱坠的天花，一派瑞彩辉煌。纸钱也上备好，金灿灿的金粉镶在上面，闪透着光芒，似乎在叙述些什么，又如同一条条金色的细丝，变幻流转，似乎又像是星光一样，在着迷离变幻的光线中，边空气都在缓慢地流动。太阳此时才出版出身，周围立即染上了亮光，漆上了一抹油光，金耀。几缕红霞开始在漫长的天空中流动，日出东方，天地好似交融起来，望不到边。大人们便开始忙碌祭祖。先将那金耀的元宝麻利的放入那类似于土般古老的木雕盆，点上火柴，放入木雕盆中，元宝便被震动了几下，移动了些位置，发出轻微的响声，刚开始微弱的火苗便似黑夜期待黎明、花落等待花开般开始期盼般燃烧，逐渐火苗像是一头暴燥的小牛冲破了牢笼，四处胡闹、四处顶撞完全不能自己，将周围的元宝也点燃，随着大人们手中的木棍不断的搅合，使整个木盆看起来像五月灼灼欲燃的石榴花，燃烧的激情。香烛也已点上，那灼灼的烛焰像似唤醒了吉祥天女，唤动了龙凤舞动，唤起了人们。家人们按祖辈顺序，双手合成似和尚念经时般弯下腰，拜三拜，眼里满是虔诚、心里满是情感。元宝还在不停的燃烧，由金纸到灰边又到黑角。一个个皆是如此，化做柳絮般漫天飞扬着，又不断落下。蜡烛火灼灼地燃出烛液，一滴一滴，紫烟索绕着，满个堂院里充满了乡情，怀着对先祖的怀念、对过往的怀念。募地，许多人见着这翻场景，记忆如潮水般涌上。小时，还与他们一起；犬时，万古不变，只是，人已故，噙满了泪水的眼里满是透露着乡情乡味。
长街长，龙凤舞，花旦笑嫣。
乡味（第三篇）
故乡，老房，小巷；城河，小径，斜阳。记忆深处，那一幅烙着乡情印记的水墨画缕缕铺开。画卷上，仿佛有袅袅炊烟升腾而起，散着令我魂牵梦绕的乡味，泛起圈圈回忆的涟渏……
故乡海陵，是城河畔的一座充满温馨的小城。这里，有老街上种种美食诱人的香气，有茶楼里飘出的缕缕茶香，还有城河畔花草树木的淡雅馨香……但始终缭绕于我心的，却只有这怎么也走不散的——炊烟的味道。
故乡的清晨是一首朝气蓬勃的诗篇，而炊烟之味则是这首诗的高潮。每天，伴着一声嘹亮的鸡啼，一轮旭日自东方万里云霞中倏地跳出，故乡便从万籁俱寂的黑夜里醒来了。过了些许时候，小城的人们自各家门里走出，满面春风地互相问好时，街道上便充溢着油条包子的浓浓香味了。不，在这早茶香味之中，可不还藏着些许炊烟的味道吗？是了，看那早茶上方袅袅升起的缕缕轻烟，携着淡淡的乡味，就这么与油条包子的鲜香一起，引着你走到店门口，或是入内小坐，一盏清茶，一笼汤包，一通唠嗑；或是匆匆打包，一根油条，一杯豆浆，一声再会……这温馨和谐的故乡之晨，一直缭绕在炊烟的味道中，任岁月也湮没不了。
故乡的晌午是一部悠闲而又匆忙的乐章，而炊烟之味则是这部乐章的灵魂。临近正午的时候，骄阳火辣辣地炙烧着大地，而小城的人来人往，却总是那么悠然。城河上，几叶舟缓缓靠岸，卖鱼归来的小贩收拾着物什，任河风吹过也掩不住丰收的喜悦；老街上，古色古香的店铺中，店主与客人正笑着商定价钱；小巷口，几位上了年纪的老人团团围坐，摆开棋盘，在黑影与白光的交替间，杀上几盘，无论成败，都带着一种历尽沧桑后的安然。然而，当小城上空的炊烟缓缓升起时，小城的人们却又变得匆忙了。渔人收拾好行囊，商贩走出了店铺，老人们收起了棋局，大家伙都迈开步子，循着炊烟的味道，奔向家的方向。“开饭了喽”“看见炊烟喽，得赶紧回去。”人们笑着走着，不一会儿，匆匆的脚步便消失了。静谧的晌午，只有炊烟的味道和着鱼米之香在空气中荡漾。
故乡的傍晚是一幅安适惬意的山水画，炊烟之味便是这幅画的点晴之笔。傍晚，晚风轻佛城河柳，斜阳浅照下，城河犹如微笑着的蒙娜丽莎，清澈又神秘。水中，沉鳞竞跃，天上，夕阳欲颓，好似人间之仙境！在这安适惬意的山水之意中，添上几许炊烟，似是在低吟浅唱旧日的时光；这炊烟之味，仿佛在提醒这远方的游子——即使飞得再高，走得再远，也不要忘了家的方向。我多想永远停留在这样一幅画里，嗑一把炊烟下炒出的葵花子，留住这份易逝的乡味。
在21世纪的今天，时代在发展，科技在进步。或许，原本充满了乡味与乡情的小巷已被一排排灰白色的住宅楼取代；或许曾经简朴的小城也已逐渐繁华。但至少，炊烟走不散，心中的乡味走不散。正是如此，无数个在异地求学时的夜晚，恍如我眺望漆黑如墨的远方时，总能够嗅到炊烟的味道，望见故乡的轮廓。也正是如此，无数自小城走出的游子，在蓦然回首时，总能寻到梦开始的地方。
这走不散的炊烟啊！这走不散的乡味啊！这走不散的乡情啊！
乡味（第四篇）
家乡的味道，或是遥远，或是切近。它是一种飘忽不定的东西，只有在一种特定的条件下才能引起人的情思。
譬如，“火宫殿”的臭豆腐，只是几块黝黑的豆腐干，几经油炸，淋上辣酱，就摆到了桌上，仿佛谁都做得出的样子。但在“火宫殿”里的红木桌椅的衬托之下，在灯光里闪烁着油光，就让人不由得从脑中蹦出两个大字“故乡”。
又比如，一碗粉条，白亮地浸在汤水中，上边撒上葱花，盖上肉丝，每一根粉条都在钓起一个传奇的故事，这大约就是每个老字号的传说了。把碗端起来，把粉条吸入口中，它带着一股汤的味道，只在嘴里穿梭了一下，就滑到胃里。若去细嚼慢咽，不如蹲在路边捧着碗飞快地吃。这时就知道湖南人敢为天下先的冲劲和直爽了。“壹盏灯”的猪油拌粉，在粉条上只消盖上一点辣的调料，稍稍翻动一下，就能被三下两下吃完。味道是辣且鲜的，但是粉条的质地是柔中带刚，刚中有柔的。看到粉条，暗红的颜色就让人想到一盏灯，红得通透的灯笼，很高的在老长沙的公馆门前亮着。
有的时候，我们会细数哪里有什么好吃的，但不管它们有多么的美味。总逃不开的还是乡味。家乡的味道，是值得在记忆里反复回味，而异乡人无论觉得食物多么美味也不能察觉的特殊的味道。它已经超出了一种味道，变成了一种记忆，不可抹去的故乡的记忆。
乡味（第五篇）
我住在一个北方的小城，从出生到现在。这座城市座落在巍巍的太行山脚下。在这里，我蜕去了童年的壳，真实而疼痛，舍不得但又迫不及待。如今回想起那种疼痛，仿佛经过时间的冲刷，开始变得美好，变得弥足珍贵。
辉县是这座小城的名字，虽然不那么悦耳，但这座城市也有小城的温暖和优点。它虽没有大都市的喧闹，却比一般县城繁华很多；它虽没有乡村的宁静，却比大城市安静一些；它像是调色盒中的橙色，亲切而舒服，焕发着阳光的色彩。小城的夜，如一块不可雕琢的璞玉，由内而外散发出一种自然拙朴的气息，渗透出丝丝凉意。所以，我住的城市一直安详着，寂寞着。不过，她拥有着一种家的包容感，这让我没有理由不爱它。
山水是这座城市一道靓丽的风景线。如诗如画的百泉湖，素有“北国小西湖”的美名，湖水清澈见底，如果要在冬季，湖面上升起缕缕轻烟，这时的你何不划一叶小扁舟漫游在这“画”中呢？当然，除了百泉湖之外，八里沟、郭亮、南坪和宝泉的美景也不在其下。
我喜爱辉县景区的小道，它拥有一种酝酿已久的芳香和唯美。路面通常是用石板或青石子铺成的，清爽而整洁，也不失一种古朴的韵味。道旁多为成片茂密的松柏，不时散发出缕缕清香。这让我觉得辉县是浪漫的，不过我觉得这种“浪漫”已不仅仅是浪漫了，而是一种美好的深沉，让人不忍心去打扰。
我爱我的家乡——辉县！
乡味（第六篇）
故乡，老房，小巷；城河，小径，斜阳。记忆深处，那一幅烙着乡情印记的水墨画缕缕铺开。画卷上，仿佛有袅袅炊烟升腾而起，散着令我魂牵梦绕的乡味，泛起圈圈回忆的涟渏……
故乡海陵，是城河畔的一座充满温馨的小城。这里，有老街上种种美食诱人的香气，有茶楼里飘出的缕缕茶香，还有城河畔花草树木的淡雅馨香……但始终缭绕于我心的，却只有这怎么也走不散的——炊烟的味道。
故乡的清晨是一首朝气蓬勃的诗篇，而炊烟之味则是这首诗的高潮。每天，伴着一声嘹亮的鸡啼，一轮旭日自东方万里云霞中倏地跳出，故乡便从万籁俱寂的黑夜里醒来了。过了些许时候，小城的人们自各家门里走出，满面春风地互相问好时，街道上便充溢着油条包子的浓浓香味了。不，在这早茶香味之中，可不还藏着些许炊烟的味道吗？是了，看那早茶上方袅袅升起的缕缕轻烟，携着淡淡的乡味，就这么与油条包子的鲜香一起，引着你走到店门口，或是入内小坐，一盏清茶，一笼汤包，一通唠嗑；或是匆匆打包，一根油条，一杯豆浆，一声再会……这温馨和谐的故乡之晨，一直缭绕在炊烟的味道中，任岁月也湮没不了。
故乡的晌午是一部悠闲而又匆忙的乐章，而炊烟之味则是这部乐章的灵魂。临近正午的时候，骄阳火辣辣地炙烧着大地，而小城的人来人往，却总是那么悠然。城河上，几叶舟缓缓靠岸，卖鱼归来的小贩收拾着物什，任河风吹过也掩不住丰收的喜悦；老街上，古色古香的店铺中，店主与客人正笑着商定价钱；小巷口，几位上了年纪的老人团团围坐，摆开棋盘，在黑影与白光的交替间，杀上几盘，无论成败，都带着一种历尽沧桑后的安然。然而，当小城上空的炊烟缓缓升起时，小城的人们却又变得匆忙了。渔人收拾好行囊，商贩走出了店铺，老人们收起了棋局，大家伙都迈开步子，循着炊烟的味道，奔向家的方向。“开饭了喽”“看见炊烟喽，得赶紧回去。”人们笑着走着，不一会儿，匆匆的脚步便消失了。静谧的晌午，只有炊烟的味道和着鱼米之香在空气中荡漾。
故乡的傍晚是一幅安适惬意的山水画，炊烟之味便是这幅画的点晴之笔。傍晚，晚风轻佛城河柳，斜阳浅照下，城河犹如微笑着的蒙娜丽莎，清澈又神秘。水中，沉鳞竞跃，天上，夕阳欲颓，好似人间之仙境！在这安适惬意的山水之意中，添上几许炊烟，似是在低吟浅唱旧日的时光；这炊烟之味，仿佛在提醒这远方的游子——即使飞得再高，走得再远，也不要忘了家的方向。我多想永远停留在这样一幅画里，嗑一把炊烟下炒出的葵花子，留住这份易逝的乡味。
在21世纪的今天，时代在发展，科技在进步。或许，原本充满了乡味与乡情的小巷已被一排排灰白色的住宅楼取代；或许曾经简朴的小城也已逐渐繁华。但至少，炊烟走不散，心中的乡味走不散。正是如此，无数个在异地求学时的夜晚，恍如我眺望漆黑如墨的远方时，总能够嗅到炊烟的味道，望见故乡的轮廓。也正是如此，无数自小城走出的游子，在蓦然回首时，总能寻到梦开始的地方。
这走不散的炊烟啊！这走不散的乡味啊！这走不散的乡情啊！