限制与自由（第一篇）
渐渐地，我长大了。学习的负担重了，脸上的笑容少了，身上的枷锁越勒越紧，勒得我快喘不过气来。
渐渐地，我有了自己的想法与思想。当我每一次感到无助，感到孤独的时候，我知道，我长大了。
渐渐地，我变得爱哭脸了。每次与父母发生争论后，我只能在晚上睡觉时，一个人裹在被窝里，睁大眼睛，无声地哭泣……
我从那个天真无邪的小女孩，走到了现在，原本应该是个成熟的女孩，但我却依然保持着那个天真无邪的心灵。对，我是童心未泯，但这不能改变现实，我意识到，我要换一颗更成熟的心。我需要一种精神上的支撑，它可以让我收放自如。我可以笑，可以哭，可以随心所欲。它是自由的，我渴望自由。
自由，它可以让我释放自己，让我懂得什么叫快乐。其实自由对我来说是很简单的，父母的理解、关心，甚至一句问候与安慰。对我来说那犹如飞在天上一般，轻飘飘的，可以为我换来动力，让我永远是满格状态。
爸爸经常对我说：“人要快乐，快乐能使人身体健康，驱走所有烦恼。”但是人同时也要获得自由，这样才能放轻松地去快乐、去疯、去跑，可以使自己仿佛拥有了全世界一般。
去购物，不，那不是自由；去玩耍，不，那不是自由……
自由，可以让我有坚持下去的理由。自由，可以让我感受到世界上充满爱……所以，我渴望自由。
限制与自由（第二篇）
自由是什么？自由是想做什么就做什么。自由是什么？自由是不做自己不想做的事。自由是什么？自由是愿做飞天鸟，不做笼中凤。
我的世界上就有这样一个关于自由的故事。
说有一只美丽的小鸟被关进了笼子里，挂在一户人家的院子里，这只小鸟的母亲，每天都会为小鸟摘果子吃。这看似是一个美好的童话故事，不！你绝对是错了。
就在这个阳光明媚的早晨，母亲又来了，不同的是，这一次它站在一旁的树枝上，望着小鸟，并没有过去。
小鸟醒了，她看母亲没来，便拼了命的想要挣破笼子，它想念家里用树枝做的窝，它想念外面的云，它想念外面的天，它想念清晨，一缕缕阳光穿过树林，照在自己身上的感觉。
妈妈第二天早晨又来到了笼前，陪着小鸟从早上一直到太阳西斜，妈妈喂了小鸟生命中最后一颗果子，夕阳慢慢的落下了，小鸟的生命也结束了，因为这是一棵有剧毒的果子。
这就是鸟妈妈的看法，如果救不出孩子，就让它离去吧，这样也算是了了小鸟的一个心愿，它飞出了牢笼，再也不用困在那个狭小没有人陪伴，没有人关心，看不到外面世界的笼子里了。鸟妈妈也许会想天堂的环境有多美啊，小鸟去了那里就可以自由的飞翔了，再也不会拘束，再也不会没有自由。
这就是自由，高于生命的故事。
限制与自由（第三篇）
把笼子里的小鸟带到树林里，手一松，它们扑腾着双翅飞向蓝天。看着它们的背影，我知道自由无价。
世界万物都渴望自由，但其中我觉得中国古代的女人对此只能是奢求。我对中国古代女人的印象来源于电视剧、电影和小说。对其最多的称谓也许是“红颜祸水”和“女人尤物”了。似乎许多战事、情仇恩怨都由她们引起。但我觉得事实并不是如此。她们远不如我们所想象的风光，她们始终站在最阴暗的角落里，而且最重要的是他们得不到理解，没有自由！
中国古代的四大美女，无一不与战争联系在一起。西施，一边为了自己的国家献出一切，一边还要背负吴国从上至下的咒骂；貂婵，在那个战乱的年代当作刀枪来使；昭君，有个稍好的名声，然而一个少女孤零零地嫁到塞外且要忍受单于的世袭婚姻，那份凄凉有谁能理解？杨玉环，在安史之乱中，生死面前，懦弱的唐玄宗就这么绝情地把她推了下去。都说她们是自愿的，但她们有选择的自由吗》没有，她们必须这么做，她们没有自由。正因为有无数女人失去自由成为牺牲品，男人们才能在刀光剑影中建立一个又一个朝代，一个又一个盛世。在这战争中，女人不都是失去自由地成为武器或贡品吗？
中国古代的审美观念是特别的。古代的女人必须笑不露齿，必须三寸金莲，必须深藏闺阁里……她们没有自由，她们又何尝不渴望能像男人们一样精忠报国，开创盛世？在中国几千年的历史中，女人都扮演着最抑郁的角色，她们卑微，承受着无数的苦难和骂名，没有自由。
无论是闭花羞月、沉鱼落雁还是大家闺秀、小家碧玉，我们都能在君王风光的背后听见她们的叹息，感觉到她们多么渴望自由。
很多的东西用金钱可以换回来，但更多对我们来讲更重要的东西却是无法用金钱换回的。从中国古代女人的处境中，我知道，原来自由是如此的重要，现在我们常常在享受时无动于衷。只有在你无法享受时，才能体会到自由无价。
限制与自由（第四篇）
司马迁被关在狱中，他的自由看似被限制了，但他却拥有了无限发挥思想的自由，也因为利用这一自由，他完成了一本巨作——《史记》。
限制不是缩小了我们的自由，相反，在更多的情况下，我们的自由正是因为限制而实现，就像徐明老师所说的那样：“有一些人拥有进入了某些范围的自由，也有一些人永远与这种自由无缘，但拥有这种进入自由的人却失去了更大的自由，而没有这种进入自由的人却拥有了更大的自由。”歌德说：“巨匠在限制中表现自我。”没有限制就没有唐诗宋词，没有限制就没有英国的十四行诗，没有限制就没有激光，没有限制就没有真正的自由，没有限制就……
正如自称“无限空间”之王的霍金，他虽终生被囚禁在轮椅之中，但也正是这被限制了的活动空间成就了霍金，因为这使他有机会把有限的时间和精力限制在了一个唯一的目标之上，使其像激光一样，可以自由地向更远的地方延伸。一个活动空间至小——没有离开过轮椅的人，却用他的大脑自由地遨游了宇宙。疾病限制了他进入自由活动的空间，但却使其自由地遨游了几乎任何人都无法遨游的广袤的宇宙。
鸟儿在天空中飞翔，它们或许会感受到空气在限制其飞行的速度，它们或许会想：如果没有空气的限制自己会飞得更加轻灵，但如果没有了这种限制，自己连活命都成问题，更别谈飞得更加轻灵了。
很久很久以前，有一个渔夫出海捕鱼归来，在自己颇多的渔获中发现了一条依然活着的漂亮的小鱼，于是找来一个鱼缸把它养了起来。时间一天天过去，小鱼越长越大，鱼缸已经没有办法再容得下它了，于是渔夫又换了一个更大的鱼缸，可是小鱼长得实在是太快了，新换的鱼缸也很快就显得局促了。看着鱼缸中闷闷不乐的已经长得很大的“小鱼”，渔夫若有所思，把它放回了大海。重获自由的小鱼，本应感到快乐和幸福的，可是它却怎么也开心不起来，它总是在心里默默地问自己：“这个鱼缸这么大，我什么时候才能碰到鱼缸壁呢？”
如此看来，限制，就像不让鱼儿进入漂亮的鱼缸一样，不让你拥有进入游戏厅、网吧等等的自由，并非是约束了你的自由，而是给予了你更广阔的自由；所以，当你正在酣睡时，家长会把你从睡梦中揪出；当你正在玩游戏时，家长会把你从虚拟的世界里揪出——接受这些限制吧，它会使你获得更广阔的自由。
限制与自由（第五篇）
约束只会让自己变得更加的浅陋无知，可自由将会让我们开阔视野，不受羁绊。
有人羡慕天空的飞鸟，可以自由的飞翔，有人羡慕大海中的鱼儿，可以自在悠闲的游泳，可鸟儿也会有被关进笼子的那一天，鱼儿也有被网捕捉的那一刻。
若要自由，放下羁绊。挑战更强的自己，会让你感到自由，自由早已被各种条件所束缚，就对于世间万物，何来自由，何谓自由？自由早已被束缚在各种条条框框内。
有人说去旅游可以感受到自由，但是，交通工具、物品、资金自己约束着这所谓的自由也许只有战胜自己甩掉无味的牵挂才可以真正自由，可又有谁会舍弃？
哪咤死后以莲藕化身重新回到人世，从不懂规矩的混混，变为忠肝义胆的大将，脱胎换骨，重新来过。
野火烧过青草原，第二年，草原变得更加茂盛，野火的冶炼，让草木更加茂盛。如果你用于对过去说声再见，生活将会给你一个新的开始。
甩掉羁绊，活得洒脱，阻碍自己前进的不是他人的比较与刁难，而是自己不肯放下过去的自己，束缚了自己前进的脚步。
著名歌手黄小琥，在50多岁时从新出发，以一首《没那么简单》让中国人对他以新的认识。即使被人封了许多外号，但他甩掉了过去，从头出发，赢得了成功。
放下过去，生活会更加美好，不论自己的过去多么荣耀或破落不堪，请从现在开始，从头来过，这样，自由会找到自己，约束也会早已不在。
自由总是在被约束，而约束我们的某些条件我们永远也甩不开。
限制与自由（第六篇）
我再一次被肩上沉甸甸的书包压弯了腰，眼前的路倏然模糊起来。
又是一阵疲劳的眩晕感，仿佛海市蜃楼般地跌进了一片走不出去的沙漠。我慢慢走向放学的车流，伸手甩掉了沉重的书包，像要一并甩掉无边的烦闷。
初三是一个你不努力就会感到恐惧的时期。身边的同学一个接一个竞赛似的一头扎入题海，白花花的卷子如同天女散花般扑面而来，形形色色的谆谆教诲在耳边反复回响，这时繁冗的学业却不是最让人倍感压力的。真正使人无措的是那种仿佛被束缚住，不问动机只被要求一往无前的无力感。身体被困在两点一线的往返中，如同日复一日地行驶在荒漠中，唯一要做和能做的，只有拼命走出沙漠。
只能选择行走在沙漠中的我们，是否拥有自由？
答案似乎是否定的。
我坐在车后座上，百无聊赖地望向窗外。视线透过玻璃层，清晰地看见了一片红海。我摇下车窗，那一片景色便完整地呈现在我面前。那是一片又一片翻滚着的火烧云，泛着深浅不一的红。先是深红，似乎极尽桀骜张扬之势，又微微透着点黑。再是慢慢过渡到橙红，与点点深红牵扯着白色的云，像是糖葫芦一口吮上去拉出的甜丝儿。最后是浅淡得几乎与纯白融为一体的淡红，显出几分意犹未尽，宛如少女脸颊上青涩的红晕。再往上一瞧，那深红色居然镀上了灰黑色，仿佛滚滚大火中厚重的灰烟，慢慢升腾在湛蓝的天际，构成了一幅奇妙而和谐的图景。我伸手细细勾勒着云朵的形状，片片云朵缠绵在一起，看起来真像是谁在天空中放了一把火，大有燎原之势。
望着眼前的奇景，我不禁在心中默叹，大多数人大概从未了解到真正的火烧云吧，称它为“火烧云”是多么的形象与贴切。我恍然间意识到，只能穿过沙漠是我们身不由己，可穿过沙漠的方式、怀抱着怎样的心境，却是我们一直以来的自由。自由固然可以简单理解为不受束缚，可如同世上没有绝对的对错，当然也没有绝对的自由。所以自由归根结底是内心对于美好自然的追求与向往，是心灵上的开阔和驰骋，是在旅途中对于微小事物的感知力。好比学习，沉重的课业固然使人喘不过气，可如何在学习与生活中寻求一个平衡点，如何发现压力间隙下的美好，却是能够选择、又常常被忽略的自由。
天边的火烧云一点一点淡去，街上放学的人群络绎不绝。我一面紧盯着远去的云，一面暗自打量熙熙攘攘的人群，仿佛能听见内心挣脱枷锁的声音，每个细胞都伸胳膊蹬腿，彰显此刻的自由。我想，穿过沙漠后不一定是无尽的自由，而那被苦苦渴求的自由，总蛰伏在苦难的沙漠里，也潜藏在每个人的心中。