一
时代变迁，使社会在生活的方面上有跨层次的提升。但也因如此，每个人都开始以别人的生活比较自己，导致在人际关系上出现一个巨大的裂痕。
二
今日清早，小男孩孤寂的父母早早地离开了家，开始一天的忙碌工作。作为唯一的亲生子女，孤寂自然是十分寂寞的。与床融为一体，与玩具混在一起，成为了孤寂的日常。这不，孤寂正看电视呢！
三
看着一个个漫画人物在屏幕上闪过，成群结队地混搭在一起，孤寂自然不禁生出嫉妒之情。而电视发出的刺眼光芒，向四周冲去，撞在墙壁上，再次反射。孤寂厌倦了反复而无聊的动画，想使自己快乐起来。但就好像失去身体感官一般，看喜剧尝不出快乐，看恐怖片舔不出恐怖。于是，孤寂放弃看电视的做法，用手取了本书，望了望门，使自己陷入图片与文字之中。
四
客厅里鸦雀无声，乏力的阳光倒在地板上，一副死气沉沉的情景。沉重的大门依旧矗立在门口，静立不动。图片，标题，文字，符号，如同一列火车出现在孤寂的脑里，但从眼中溜走。
“哗啦，哗啦，哗啦……”一页页纸在孤寂手中转动，但又被手掌推开，无情地推开。头在来回摇晃，手也跟着节奏重复相同的动作：提起，转动，推开；提起，转动，推开……孤寂如同一个被他人操控的木偶人，别人手中盘着他的命运之线，毫无生气。
五
受够了被蚊子包围的痛苦，孤寂一手扔开枯燥无味的书本，躺在沙发上，想用睡觉催眠自己，而那扇沉重无比，静立不动的大门，阳光照在深色木板上，正缓缓逝去。
很快，孤寂找到了那种感觉，闭上双眸，合上双手，放在胸前，原本起伏不定的呼吸，变得轻缓柔顺——燥热的空气使孤寂再次烦躁起来，他在沙发上翻来覆去，时而坐着，时而躺着；时而一言不发，时而念念叨叨，嘴巴一张一合，仿佛在诉说痛苦。
终于，在炎热下，他屈服了。他坐起，腿一迈一收地向空调移动。按下“制冷”按键，风口中吹出寒冷刺骨的风。
不过一会儿，空调没收了炎热的空气，取而代之的是冰凉清爽的冷风。客厅里凉飕飕的，吊灯上似乎也结上了冰，晶莹剔透。
孤寂面含微笑地躺下，找了个舒服的位置，渐渐进入梦乡……
嗡嗡嗡……
翅膀在孤寂耳边扇动，孤寂烦躁地甩甩手，试图驱赶那些“不速之客”。可那些“不速之客”仿佛找到了栖息之地一般，久久不肯散去，徘徊在空气中。
在翅膀的扇动下，孤寂再次坐起来，大力甩手，终于把“不速之客们”赶走了。
外面的大风冲进来，顶着大门，发出吱吱的声音。
六
夕阳西下，火红的光柱给浮云镶上了金黄的上衣，黑夜正缓缓笼罩大地。
大门迟迟不肯打开，钥匙孔是空洞的，门把手是冰冷的，台阶是干净的，这仿佛是一个崭新的家，无人居住。
望着默不作声的大门，孤寂的内心如同北极之地，冰凉刺骨。
嗒，嗒，嗒……
大钟用自己的舌头敲打出八声，万分痛苦。
屋外，月光抚摸着大地，人们疲倦地钻入家中，结束这一天的生活。
七
孤寂决定不再等待，一步一步走入卧室。
嗒，嗒，嗒。
一阵沉重的脚步声飞入孤寂的耳朵，他猛地回头。
大门应声打开，一只苍老而凹凸不平的手从门缝中爬出。
小男孩飞奔着，紧紧攥着那只手，眼角似乎有什么东西在闪烁……