我学会了擦皮鞋（第一篇）
每次路过鞋店，我都会停下脚步看着橱窗里的鞋，因为它让我想起了父亲。
推开记忆的闸门，回忆接蹱而来。
在上学之前，我只有拖鞋和毛绒鞋，虽然简单，但是我有好几双，全都是爸爸买的。上学之后，我的鞋更多了。拖鞋、毛绒鞋、运动鞋和小靴子……几乎塞满了鞋架，放眼望去，仿佛一座鞋山。如果我细心一点的话，就可以发现角落里有一双孤零零的大鞋，那是父亲的鞋，我依稀记得，那双鞋父亲只舍得在大场合里穿，平时都不舍得穿。那是父亲唯一一双皮鞋。其实，父亲的鞋很少很少。
农历新年前，家里都会买新衣服。每次去逛街买东西，父亲总在一旁默默看着，不时地询问我们喜欢哪件衣服。新年时，一家人里里外外都换上了新的衣物，唯独父亲穿着那双他视为珍宝却不新颖的皮鞋。
其实，父亲的鞋很旧很旧。
时至今日，父亲依然拿起那双显得破旧的皮鞋在细细地擦拭着，舍不得丢弃，更舍不得为自己买双新的。其实我知道，他想把最好的留给我们，自己却不舍得花多一分钱。
其实，父亲很爱很爱我们。
一双皮鞋，穿在脚上多年了，但在爸爸眼中还是“新”的。这是爸爸对自己的吝啬，对我们的大方，更是作为一位父亲对家庭的承担。
爸爸，在您的皮鞋里，我看到了责任，同时，我心中也有了责任。
爸爸，您还记得吗？我刚步入初中的时候，要留校住宿，您始终心系于我，唯恐我有任何不适。还记得那一句：“在学校还习惯吗？”您知道吗？您无微不至的关怀，让我忍不住想把所有的不快都向您倾诉。
忍住即将流下的泪水，回过头来给了您一个我自认为完美的微笑。尽管我当时不知道如何回答您的问题，但我伴随着坚定的眼神，投给您一个无比温暖坚实的拥抱。
现在的我在想，当时我只想告诉您。我还好。用我最坚定而又强大的声音。我贪婪的希望无论岁月如何变迁，无论遭遇坎坷或是一路平坦，您依旧安好。
我学会了擦皮鞋（第二篇）
去年，我和爸爸、妈妈还有可爱的小侄子一起去了深圳，和哥哥嫂嫂一起过年。刚下飞机，我就被那里的景象给迷住了，正所谓是灯火阑珊，繁花似锦呀！
回到哥哥住的地方，已经很晚了，我们早早的休息了，为明天的“游戏”充分准备。
第二天，我早早的起床了，打算去这的公园锻炼身体，换上一身运动装，就出门了。外面的风呼呼的刮着，让我不禁感到一丝寒意。就在这个小区的拐角处，一个老人背着一个箱子映入了我的眼帘。我想：那么早，这老人不在家睡觉，背着箱子瞎跑什么，我慢慢的停了下来，尾随其后看看老人究竟去干吗。
这老人着装很朴素，根本就不像个城市老太太。当她走到小区另一头时停了下来，放下箱子，把里面的东西一样一样的摆了出来，而且还有一个小板凳。哦！我顿时明白了过来，这老太太是补皮鞋的，可这也太荒唐了吧，那么大的城市也有干这行的，我的好奇心完完全全被她引走了，干脆坐在她对面看了起来。
一会儿，就有好几个顾客上门了，这大大超出了我的意料。就在这时，爸爸来了，问我在干嘛？我把整件事的来龙去脉告诉了爸爸，并且索性把爸爸推到老太太摊上补皮鞋。
老人见有顾客上门，就重新打开了补鞋箱，坐在板凳上，拿起爸爸的鞋，看了看，就补了起来。我坐在爸爸身边端详这位老人，她花白的头发，古铜的脸色，一双炯炯有神的眼睛，额头上布满了皱纹。由于常年补鞋，她那双手上结满了厚厚的茧子。她一手拿着鞋锥，一手拿着线，一针一针的缝着。天气太冷了，她不时停下来，用嘴对着手哈哈气。不一会儿，裂口缝住了，可她并没有停手，又一个个地把那块要开线的地方拉开，重新缝上。并自言自语地说：“你们这年纪的人穿的鞋不结实不行，”说着又仔仔细细缝补起来。当时我心里却在想：哼！你还不是为了多收爸爸的钱吗？
鞋补好了，老人的手也冻僵了，爸爸轻声问她：“要多少钱哪？”他伸出右手那两个贴胶布的手指，头也不抬地说：“两毛，”我愕然了。爸爸一边掏钱，一边问她一天能赚多少钱啊，她说：“哎，什么钱不钱的啊，还不是为了大家图个方便。”老奶奶的话像一把小锤子一下一下敲在我的心上……
我学会了擦皮鞋（第三篇）
整理鞋柜时，目光停落在了角落里那双黑色皮鞋上：小小的一双皮鞋，鞋上有一个亮晶晶的蝴蝶结，很精致。那双皮鞋让我重温了妈妈的爱。
三年级时，学校举行百年校庆，我们班被选为区歌剧院举办的歌唱比赛，我被选为了指挥，老师就叫我到了比赛那天穿着黑色皮鞋过来，我点了点头。
双休日，我在妈妈的陪同下一起去买鞋。来到了一家鞋店，妈妈嘱咐我不要乱动，在原地等她。满怀期待的我于是坐在椅子上静静等待！妈妈与售货员一起出来了，她们手上拿的正是我期待已久的黑色皮鞋，我很兴奋，心里的激动让我无法用言语来表达，我的心在急速跳动着，带动了我整张面容的表情。这时妈妈弯下腰来，准备蹲下来帮我试穿鞋子，我连忙对妈妈说：“妈妈，我自己换好了呀！”“你自己换？算了吧，还是我帮你换好了哦！”妈妈大量着我，目光里充满了爱。妈妈是个胖子，她蹲下时得踮起脚后跟，用她脚尖那一点点力量撑起她整个人，随后妈妈动手帮我脱下鞋子，轻轻拿起我的脚，抓住我的脚忘鞋里面送。终于穿进去了。但是，这双鞋子和我的脚搭配好像不太和谐啊！当她起身时，嘴里吐出了一口长气。脸前凌乱的刘海遮挡住了她微微发红的面容。她说：“这双不好，到别家去看看。”
逛了好久，走了好多鞋店，试了好多鞋子，可就是“踏破铁鞋无觅处”妈妈似乎有些疲倦了，我看到她有时间就悄悄敲腿，脚也应该很酸了吧！接下来的时间，妈妈继续不停的弯腰帮我换鞋，那忍耐的姿势是笨拙的，甚至是有些滑稽可笑的，但我的鼻尖却像是芥末过敏似的，酸酸辣辣的。
又来到一家鞋店，妈妈又蹲下身帮我换鞋，轻轻拿起我的脚往鞋里送。“这双鞋好看也好走路，就这双吧！”妈妈直起了腰笑着对我说，她的额头渗出了几颗晶莹的汗珠，我的心又被敲打了一下，我重重的点了一下头。我之所有，我之所能，都归功与我天使般的母亲。
我想：世界上最大的是海洋，比海洋更大的是天空，比天空更大的是父母对儿女无私散文恩情。
我学会了擦皮鞋（第四篇）
早上，妈妈买菜回来，我看见她的皮鞋又脏又旧，我就想给妈妈擦皮鞋，妈妈高兴地答应教我擦皮鞋。
我先拿来了一张旧报纸铺在地上，防止把地面弄脏。然后拿来了湿纸巾、鞋子、鞋油、鞋刷和擦鞋布。只见妈妈先拿湿纸巾把鞋面、鞋跟上的泥点擦掉，再用刷子轻轻刷去鞋面上的灰尘，然后左手拿起一只鞋子，右手在鞋面、鞋左右两边分别挤上黄豆大小的鞋油。只见刷子上下飞舞，不一会就把鞋油抹开、刷均匀了。最后，妈妈拿起擦鞋布左右蹭，我不解地问妈妈为什么要这样费工夫，妈妈告诉我：“可别忘了这个小小的工序哦，它可以擦去多余的鞋油，还能使鞋子变得锃亮锃亮的！”
原来擦皮鞋也得用心呢！我学着妈妈的样子刷鞋子，刷子可没那么听话，一会我的手变成了一双大黑手，脸上也抹上了黑油。我一连擦了五双鞋，动作越来越熟练啦！看着擦好的皮鞋，妈妈和我心里都乐开了花！
我学会了擦皮鞋（第五篇）
有一个小孩的家里有一片花园，花园里住着一只叫闪闪的蜻蜓。闪闪有一双亮晶晶的大眼睛，四只透明的翅膀和修长的身体，看上去威风而不失标致。
一天，闪闪看见主人家小孩穿着一双发亮的黑皮鞋走出家门，那黑皮鞋在阳光下显得特别耀眼。闪闪非常羡慕，于是他也去鞋店买了一双发亮的皮鞋。闪闪穿着新买的亮皮鞋，大摇大摆的走在回家的路上。他只听到满耳朵的赞扬声：“天哪，这双黑皮想太亮了，真是漂亮！”
但是，好景不长。这天，闪闪正在院子里面炫耀他的新皮鞋时，突然一只又肥又大的苍蝇从他旁边飞过，闪闪本能的想飞起来把这只苍蝇抓住，可是刚刚一飞起来，闪闪就重重地跌落下来了。见多识广的苍蝇怎么可能会坐以待毙呢？在闪闪跌落的瞬间，立刻施展三十六计——走为上计，早已逃之夭夭了。闪闪只能眼睁睁的看着这只又肥又大的苍蝇飞离而去。
经过这件事后，闪闪决定脱掉这双发亮的黑皮鞋，并暗暗警告自己，以后再也不做只顾眼前利益不考虑后果的事情了。
我学会了擦皮鞋（第六篇）
父亲的皮鞋很陈旧，鞋面却光滑得像太阳直射泛起波澜的湖面。有好多次，我都劝他把鞋换了，因为父亲的这双鞋有好几年的历史了，实在有些丑陋。可他执拗不听。
几年前，我们一家人逛街，大家都兴高采烈地，想买的、想吃的都已经搞定了，只有父亲，什么也没买，在鞋店时，我劝他再买一双，他只是笑了一下道：“这鞋还坚固着呢。”我们无奈，父亲的脾气，我们是劝不动的。可是刚走出鞋店几百米远时，发生了一件令人意外的事：父亲脚上的皮鞋掉底了！我暗自欢喜，看得出来，其他人也有点“幸灾乐祸”。我想：机会来了，于是，我对父亲说：“看吧，不能再穿了，应该买双新的了”。可父亲什么也没说，直接向前走去，很快就进了一家鞋店——修鞋的店，一会，鞋修好了，父亲很得意，边穿边说：“这不，还是可以穿的。”可我分明看到，两只鞋的高度不一致。
就这样，父亲的鞋一直穿着。每年过年，我们都是这样买新衣新鞋，只有父亲，是最省的，什么也没买。去走亲戚时，与亲朋好友在一起，人家都是一身名牌儿，而父亲穿的总是最不“鲜艳”，只有那双皮鞋，那双高低不平的皮鞋，因为擦得光亮光亮的而显得特别耀眼，偶尔父亲也会说，今天失礼了，看来我也得去添置些新衣服新鞋了。可是第二年又是如此。
时间也许会令人忘记很多事情。上高中后，很少会和父亲见面，自然对于父亲的旧皮鞋也逐渐忘却。直到有一天，父亲来找我时，他不经意拉起裤腿告诉我他的腿不知被什么东西刺伤了，化脓了几天才发现，也许在别人看来，父亲很可笑，但当裤脚被撩起的那刻，他的旧皮鞋映入我的眼帘，我的心突然地疼痛起来，父亲对自己注意太少了，太忽略自己了。这些年，他把时间、精力都放在了我们身上，以至于自己的不适都不能察觉，以至于多年穿着一双高低不平的皮鞋。
我亲爱的父亲，我拿什么来回报你呢？