土壤的痛（第一篇）
我们都知道，爱迪生说过：“天才就是百分之九十九的汗水加上百分之一的灵感。”然而他说的这句话还有后半句：“而决定成功的往往是后百分之一。”由此可见，灵感是十分重要的。
“灵感”是什么？在我们的印象里，“灵感”是一种很微妙的东西。它指文艺、科技活动中瞬间产生的富有创造性的突发性思维状态，或指无意识中突然兴起的神妙能力，或指作家因情绪或景物所引起的创作状态。所以我们一般认为灵感的产生具有随机性和偶然性，正如俗话所说的“有心栽花花不开，无心插柳柳成荫”。但是要让“柳”成“荫”，无论再怎么随意吧，也需要适宜的土壤才行。
首先，这土壤的主体是艰苦学习。灵感就是把已有的知识，通过特殊的排列而形成新的东西。那么首先得有东西让你排列，并且灵活运用所拥有的知识，才能产生灵感。再者说，如果没有艰苦学习，就算有了灵感你也不会意识到那是一个好点子。
然后就是长期的实践、不断积累经验。以前常听到“灵感来源于生活”应该就是这个意思了。充气雨衣的发明就是一个很好的例子，下雨的时候，学生们穿着雨衣，虽然雨不能直接淋湿他们，但雨水顺着雨衣流下，滴到裤腿上，风一吹也十分冷。一个同学在深受其害后，有了充气雨衣的灵感。
认真思考才是最大的分水岭，前面提到的两点相信很多人都能做到，而这个就难说了。拿最普通的例子来说，人人都知道苹果从树上往下掉，而牛顿却会思考为什么苹果不往上掉或者往左往右掉，所以发现了地心引力。我们都会有一个疑问吧，为什么往手心哈气是热的，而往手心吹气是冷的呢？有些人知道这是因为空气流速不同了，然而只是到这种“明白原因”的程度是不够的。外国有个人就利用木板，在上面钻洞，把剪掉瓶底、拧掉瓶盖的空饮料瓶安在上面，有效地把“热浪”变成了“凉风”——这就是一个好灵感。
丰富的感情也十分重要，有时候快乐、幸福、悲伤甚至绝望都可以带来灵感。
袁隆平：“灵感是知识、经验、思索与智慧综合实践在一起而升华了的产物。”
土壤的痛（第二篇）
总在追寻我之灵感。
凝神苦思的诗人想得佳句，又或有技艺高超的画家想让画作熠熠生光。
可灵感究竟植根何方？
斜阳草树，柳絮轻扬，湖畔倒影，鸟雀空啼，这般美妙的景色总能给人以无尽的才思，许多佳作便轻灵的流出了诗人的心底。且看陶潜寄情田园间，南山竹篱孕育了他清新淡雅的文采诗作，但瞧太白行走山水间，奇山峻岭给予了他遗世独立的傲骨风姿。如此看来，似乎景色就是那灵感的源泉，轻轻一触，便有万水千山走遍，千言万语溢满心田。
断桥幽径，向晚孤烟，勾起黯然情绪愁无际；迟日江山，燕子鸳鸯，引得人心欢畅情飞扬。“一切景语皆情语。”大家王国维如是说。你若着欢颜，则满篇尽是欣喜言；你若心戚戚，则落笔皆是辛酸泪。你所看到的风景都带着情感的影子，你所谓的写景之作都是情感的延伸，莫奈的《日出》，毕加索的《格尔尼卡》等皆是如此。若是这般思量，那仿佛是情感影响着人对景色的看法，灵感源于情。
可若灵感当真源于景情，那又该如何解释拥有九十九汗水的人们在红尘中争渡着，沉浮着，期冀着成为那一个天才呢？所以我想，灵感的土壤应是情感与景色的交融——生活。
生活，并不只是简单意义上的存在，它是个体积极地同世界交流，积极的踏上世界脉动轨迹的过程。在这个过程中，你需要不断的积累和思考，一步一个脚印，踏踏实实，而生活会赋予你独特的感悟，久而久之，你的阅历会更加丰富，脚下的土壤会愈加肥沃。也许在某个你打算去看海棠花的凌晨四点，也许在某个银河哗啦向你的心坎上倾泻下来的夜晚，你所久违所深深期待着的灵感就悄悄悄悄地来到你身边。仿若万千纷繁中心头的一点灵明，你感到世界就像梭罗说的那样是一块画布，通通透透的，你会看到石头发芽，向你粗糙的微笑。此时你才明白，生活是你不竭的矿藏，是灵感植根的土壤。
生活本就是景色和情感培育的温床，它供给着思想最初的营养。川端康成的海棠花梦生长于油盐酱醋茶的饭桌，牛顿的引力来源于苹果的碰撞。草叶的勾刺曾带来鲁班的板锯，家国的沦亡也曾勾起李煜的万千感伤。所谓的灵感创造出全新的天地，折射出无数对美好生活的向往。
植根于生活的灵感指引我们，我们将走向创新的远方。
土壤的痛（第三篇）
我脚下踩着天，头上顶着地，你说这荒唐吗？那些来路不明的夜晚，蝙蝠飞过去凤凰飞回来，那些周而复始的黎明，月亮升上去，太阳落下来，那些生离死别的告白，右手挥出去，左手拉回来。那些恍然而不可终日的等待，变成泪水，掉下来。
最初的人类如同地球上漫游野地的其他动物，在大自然的环境里辛苦挣扎，只求存活。而后因为自然现象的改变，使他们组成了部落，成立了家庭，多少万年之后，他们穿梭在车水马龙的街道间，在10916米深的海洋母体中探寻生命的奥秘，在闪耀着温暖光芒的太阳系中留下自己的点点足迹。
这并不是偶然。
牛顿提出万有引力定律不是偶然，不只是一个苹果砸到头上那样简单；耶稣创作出《圣经》不是偶然，不是坐在树下灵魂升天那样荒谬；爱迪生发明出灯泡不是偶然，不是恰好把钨丝当作了材料那样恰到好处；哥白尼提出“日心说”不是偶然，不只是一串数字的计算那样轻而易举。
每一个思想点，寄一个理智世界的中心。而历史的伟人们，把他们自己的思想点播种在土壤中，他们知道这些思想点会在土地中扎根，发芽，然后疯狂的开花，结果。这些隐形的藤蔓会在每个人的大脑中开出不同的花朵，于是，现在的我们才能看见可上九天揽月的天宫号，才能看见可下五洋捉鳖的蛟龙号。
每一个老百姓我们觉得也许他木纳，也许他含蓄，但我们有一颗热烈的心，我们有一颗公正的心，我们也有一颗爱人的心。在这个地方，这个的陆地上，什么使得我们进步？什么使得我们快乐？是异想天开啊！不，异想天开并不是众人所说的荒谬的代言词，她是每个人思想的发源地，是人类不同于其它动物最最基本的条件。
牛顿，耶稣他们便是懂得异想天开的力量，把自己一个微小的想象种在土壤中，于是这个微小的想象，派生出了千千万万个五彩斑斓的想象，派生出了千千万万个五彩斑斓的世界。
异想天开绝不仅仅只起到使时代往前进步的作用，她还会为世界上色：
什么是玫瑰？为了被斩首而生长的头颅。
什么是尘土？从大地之肺发出的一声叹息。
什么是雨？从乌云的列车上，下来的最后一位旅客。
什么是焦虑？褶子和皱纹，在神经的丝绸上。
什么是时光？我们穿上的衣服，却再也脱不下来。
异想天开让每个人更快乐，让每个人焕发着不同的光彩。
请你把回忆与现在折叠。
请你把虚荣和梦想对称。
请你把天空大地拆解。
请你把荣耀和孤单背负。
用异想天开的力量。
请你随我一路把异想天开种下，撒满鲜花，走出未来，走出精彩！
土壤的痛（第四篇）
大家好！我就是人见人爱的土壤妈妈，大家一定会认为非人类的物体不会痛。可是，我也会痛。
大家应该对我很熟悉了，我是陆地上一层富有肥力能够使种子生长的泥土。如果有一颗健康的种子落入我的身上，我会给予它适当的条件，能够让种子长大，最终结出果实来。你们人类有许许多多好吃的食物都是由我的怀抱里，健康成长起来的。人们常常对着好吃的食物说：“土壤可真伟大啊！在他身上长出来的食物真好吃。”
现在，我的身体已经开始痛了，而且一天比一天痛得更厉害了。这是为什么呢？我天生有着强大的净化系统和自我恢复系统，我可以净化掉适当的垃圾和树叶并能转换成营养丰富的肥料，催生万物。可是，现在你们人类把过多难分解的塑料袋和有害土壤的物质扔在了我身上。将工厂排出的污水排在我身上。我的净化系统根本净化不了那么多的垃圾。只能留在体内，导致肥力下降，人类把我当了垃圾场，扔了过多的垃圾，使我的身体越来越痛。人类这样做不但会影响到我的健康，还会通过种子的成长到结出果实来危害人类的健康。俗话说得好“害人等于还自己。”
虽然这样会危害大家的健康，但也有治理的方法。出门尽量少带塑料袋，一次用完后，反复用塑料袋。在生活中，人类有许多垃圾，如：废纸、塑料、玻璃、金属等都事可以回收的垃圾。废电池、废灯管、废温度计等都是有害垃圾，都是要经过特殊安全处理。化工厂排出的污水要经过处理才不会污染我哦！现在国家已经开展了减少使用塑料袋、化工厂排污水处理、土壤不是垃圾场……的一些环保活动，使我的身体已经开始好转，减轻了一些痛。
我希望人们大力开展环保活动，理解地球上被污染资源的痛。我相信我有一天会重返生机，让我身体的痛永远消失。
土壤的痛（第五篇）
梦想是一颗种子，它千姿百态，有的像蒲公英随风飘摇，有的自行掉落深扎土壤。无论它是怎样的存在，都是可贵的存在。
有些人高谈阔论自己的梦想，但是，落实下来的每一步又难以坚持。我将这样的梦想叫做没有土壤的梦想，因为没有土壤所以每一步都显得格外的艰难和疑惑。其实能够坚持下来一样东西是非常不容易的。其实，从自己的身上就可以看出来，我觉得我喜欢的东西很多，但是，真要说坚持下来的真的很少。现在想来也就只有学习是一直坚持的事情了。
有梦想是一件很好的事情，但是要给予梦想生根发芽的土壤，才是一件更加好的事情。
首先，我们应该把理想细化，树立一个个短期的小目标，然后一一实现，当你一次一次的实现目标时，就会找到成就感。而这也是推动你前进的力量。
另外，就是要懂得省略。我们有时候想做的太多，但是却不能够全神贯注的做一件事情，你可能觉得很努力，其实，只是麻痹自己而已。劳逸结合很重要，身体健康是行动的第一要素。我也是在身体变得糟糕后才明白这个简单的道理，或许，都是这样，听着别人的故事，就只能够理性认识，只有真正发生到自己的身上，才知道其中的滋味。
最后，成败不宜看的太重。有时候看的太重会使你变得扭曲，忘记你最初的想法。所以应该坦然一些才可以更加进步。
土壤的痛（第六篇）
沉默不语却爱好写作的她，与她相遇在初二的盛夏。两个有着相同性格的人碰撞在一起如同化学反应一样给人带来惊喜，如此，她们相遇成为朋友，相识成为搭档，相知成为知己。
那时的她总是一身深色的衣服，身上蔓延着一股淡淡的忧伤和冷意，让人避而远之，在她的眼睛里有着与其年龄不相符的颜色。唯有她，只要一个眼神便会飞奔而来不会离开的人，她与她并不相同，她好似永远都是天蓝色的短袖和洗得发白的牛仔裤，给人以亲切、温暖的感觉，虽然甚少言语，却让人讨厌不起来。
她们亦有着相同的爱好——相约一起去爬山，在山林之中畅谈。在山林中她们找回初衷，寻找心灵的感觉，留下一篇篇美妙而又特别的文章。依稀记得，她们在山林之中畅谈时那种愉悦的心情，她们说：“自然的一切是那么美，我们将化身为自然，描绘自然，我们，是自然的孩子。”女孩向往着隐居山林的生活，所以她的文章字里行间都夹杂着对山林生活的向往和对现实社会的一些排斥，然而这样文意的文章和她的融合后会有不一样的奇妙变化，原本忧伤的文章变得雅致，让人感触颇深。不过一株普通的植物也能在她们笔下变得鲜活，有情绪，有感情，惹人怜惜、感叹，哪怕一片云，一落叶都能写出它们的精彩。
她们是自然的化身，描述自然的一切和一切自然，让简单变得美妙，让普通变得耀眼，让万物平凡而耀眼。不需要他人的认可与赞赏，只要，做好自己，就好！她们的文章就是如此平凡，过于平凡，给人以别扭的平凡，让平凡给人以不平凡的精彩！
也许她们曾经是孤独的，是悲伤的，是彷徨的。因为有了彼此，她们有了希望与梦想，有了相信明天会更好的心，有了自己要追求的一切！然而天底下没有不散的宴席，她们终究还是迎来了分别，然而坚固的友谊并没有因为分别而有丝毫的破裂，虽然未来可能将不会再见，但是她们依旧幸运曾经拥有的美好。她们之间不需要过多的关心与问候，只字片语便已足够，然而在写作上，哪怕隔空万里，也要一同对方讲论自己的文章，不管何时，何地，尽一切可能让对方听到。
从陌生到相遇，相识，相知，因为彼此找到创作灵感。不需要博览群书，不需要查阅资料，对方就是自己灵感的土壤；不需要长篇大论地交流，不需要彼此争论，对方就是自己灵感的土壤。因为有了对方，自己的人生更加丰富，更加精彩，她们沉默不语却有着令人艳的默契度，更令人惊奇的是，她们的写作灵感源于对方，源于对方身上的那抹沉默。
两个同样沉默的人碰撞却擦出了别样的令人惊奇的火花，她们是彼此的搭档，是彼此的灵感土壤，是彼此的灵魂知己。