忆红楼宝玉（第一篇）
再执红楼，不以当年的懵懂读着这满载悲欢离合的纸张，轻寒暮雪何相随，此去经年人独悲，只道此生应不悔。
午夜梦回红楼，却悟得此生我不过是一株应景的菩提树，植在荣国府的一角，看尽这府上的离合悲欢。
又是一日之晨，府上依旧的热闹，可是今日又多了一位姑娘。姑娘弱柳扶风，心有七窍，该是不食人间烟火仅存太虚幻境的仙子，每日抚琴读书，吟诗作画，过着恬淡和美的生活，又怎么会落到如此浑浊的浮世中？我看着姑娘姣好恬静的面容，忽想起了昨晚一梦，梦至虚境，听着一位老者诉说着《石头记》这一个故事，我依稀记得是绛珠仙子为了报神瑛侍者的灌溉之恩投身于尘世中。思索着，忽而听到一个男子的笑声，是宝玉，那个多情的贾宝玉。
只因为菩提明心镜，我随着众位姑娘迁入了大观园。
如此多个日月，我以一抹翠绿陪伴在黛玉的身旁。上天如此不公，她被赋予了出色的外貌，令人拜服的满腹才华，但是也被赋予了过于鲜明的灵魂。在大观园中，她除了拥有一个多情的宝玉，她所拥有的，就只剩下那为情所留的相思泪。
草木金钗，差之千里。
黛玉宝钗，差之千里。
植在一角，却因为高大可观大观园的全部景色。菩提似乎被赋予神力，可看透凡间的浑浊，看着众位姑娘，只能留下声声叹息。宝钗闲暇时，与姑娘们谈笑风生，与丫头们染衫扑蝶，执扇观花，日子过得缤纷。只不过，黛玉仅仅卧于一方，含泪赋诗，教鹦鹉读诗，日久方长，连声声的哀叹竟让鹦鹉学会了。
桃花花期已尽，花开了几度，开的是落英缤纷，而不是如今的声声叹息。看着黛玉把花葬了，我似乎看到黛玉葬的不仅仅那凋落的桃花，葬的更是对宝玉的赤诚之心。我摆动着枝干，希望引起黛玉的注意，我想与她说着：“姑娘这是何苦，何必置身在这浮世中，倒不如云游四海，莫要留在这浑浊中去，”
不日之后，张灯结彩，我听见的却是两种声音。一方是笑谈今宵，可是又有多少人听见在那翠竹的一方，某一卧榻上，一名孤高的女子在焚诗流泪，终是泪尽夭亡。
我看见她的灵魂，在哭泣。
我终是随着她的魂魄离开，她却只叹安得与君相诀，免教生死作相思。离开了这凡尘浮世，也就离开这浑浊。
菩提本无树，明镜亦非台，本来无一物，何处惹尘埃。遥望这远方，看着贾府的兴衰，随着黛玉的一缕清魂，忽然又见桃花开了，开的真真是妖艳。
潸然泪下，惊醒，只见一本《红楼梦》躺在身边，四周似乎桃花开遍。
黛玉，你的一颦一笑，不应留在凡尘，它锁不住宝玉的多情，你可知，你的笑却征服了那一棵菩提树？只愿来世你的灵魂不再鲜明，只愿你来世能笑靥如花。
你看，大观园的桃花，又开了……
忆红楼宝玉（第二篇）
一个是阆苑奇葩，一个是美玉无瑕，若说没奇缘，今生偏又遇着他；若说有奇缘，如何心事终虚化。
——题记
满纸荒唐言，一把辛酸泪。都云作者痴，谁解其中味？
翻开那本页脚泛黄的古典小说，我仿佛是一个行者，走进了大观园，我默默注视着大观园里发生的一切……
手把花锄，步履轻盈，不忍踏花，欲行又停。看到花满地遗体，魂消黯，泪长流。她柔弱地说：“花谢花飞花满天，红消玉断有谁怜？”春风裹着她那娇小的身子，卷起那和黛玉一样娇小的淡粉色花瓣，霎时间飞红漫天，黛玉轻轻落泪，倚花锄，痴痴望。“侬今葬花人笑痴，他年葬侬知是谁？”乱，乱？乱！她心结难解，更心力交猝，只能空待花落两亡人不知和与生俱来的孤独。
不知过了多长时间，大观园里竟热闹起来，人们忙着筹备宝玉的婚事，我想着宝玉终于和黛玉成亲，他们本就情投意合，两情相悦。没想到，凤姐的一出偷梁换柱让宝钗和宝玉成亲，只是因为黛玉的孤傲，倔强，和贾母的疏远。黛玉含泪焚诗，在绝望中带着爱，带着恨死去，这偏偏就是生命的绝唱，爱情的悲歌！黛玉的悲剧，始于封建社会的黑暗，“女子无才便是德”的愚蠢，错，错？错！凤姐错了，贾母错了，他们都错了！那是宝玉的唯一知己，那是宝玉魂牵梦萦的人。
宝玉带着遗憾，带着未了的爱，走了。
曾经的大观园，那么辉煌，那么繁荣的大观园去哪了？黛玉的亡，宝玉的走，还有好多人的离开，这不就是封建社会吗！我曾感叹结局的悲惨，黛玉的伤感，宝玉的遗憾，更疑惑曹雪芹为何不让有情人终成眷属，这世间的人为何天天以泪洗面？
我在书中品味红楼，却认清了红楼的真面目——含笑的悲剧。
一个枉自嗟呀，一个空劳牵挂。一个是水中月，一个是镜中花。想眼中能有多少泪珠儿，怎经得秋流到冬尽，春流到夏！
——尾记
忆红楼宝玉（第三篇）
忘了第一次看《红楼梦》是什么年龄，四岁或五岁？当时，只是单单纯纯地被书中的美食吸引：酒酿清蒸鸭子，洁粉梅花洋糖，鸡髓笋，奶油小苏卷，胭脂鹅脯……幼小的心里只觉得那些东西听起来真是好吃，什么时候自己也能尝一尝。
待到大些，爱看宝黛吵架，吵了好，好了吵，不折腾的天翻地覆誓不罢休。对书中关于其他人的描写，只模糊觉得有趣，有一种隐约的气质在里边，却讲不出它到底是什么。
到了十七八岁，学的，懂得多了才明白：一部《红楼梦》概括了五千年来的传统文化世态风情。
红楼人物一举手一投足，无不蕴含着深厚的传统文化礼仪积淀。贾母命宝玉给贾赦传话，贾赦见到侄子宝玉“倒先站起来请了贾母的安，宝玉方向贾赦请安”。因为宝玉是贾母的使者，所以贾赦要先向代表自己母亲的人行礼。管家娘子在主人面前只能站着回话，命坐下要先谢坐。宝玉见到母亲的侍女，要称“姐姐”且让座倒茶。这又是清朝贵族一种传统礼仪：看佛敬僧，服侍祖母的人视如庶母，服侍母亲的人视同姐妹。一种礼仪—中国的传统文化在《红楼梦》中展现的淋漓尽致。
红楼同样集传统文学手法之大成。最具美感的莫过于以物，以居喻人。高洁清冷的林姑娘，所居潇湘馆外千竿翠竹，“凤尾森森，龙吟细细”；谨守礼教，外表沉静内心仍有热情的宝姐姐，所居蘅芜居外观上“无味的很”，但进院之后“奇花异草，清香扑鼻”；吃斋念佛，不问世事惜春，居处叫做“藕香榭”，藕能发出多少香味呢？一如他的不引人注意。借物喻人在曹公的笔下把玩到了极致。
伏线千里更是红楼的一大经典手法。中国传统文学讲究借喻暗喻，一语双关。草蛇灰线，伏线千里也处处皆是。一次吵架过后，宝玉“抬身便走”，黛玉“向外冷笑到：‘阿弥陀佛！赶快你回来，我死了也罢了！’”读过《红楼梦》原本的脂砚斋在旁边批曰：“何苦来，余不忍听！”据说原作中，宝玉离家避祸回来时黛玉已病逝，正应了“赶你回来我死了也罢了！”可不正是伏线千里之外吗？
展卷捧读红楼梦，你会在不知不觉中被中华传统深厚而空灵的文化气韵所浸染，你的情，你的梦亦会在红楼中轻舞飞扬！
忆红楼宝玉（第四篇）
古有四大名著，其一《红楼梦》颇为高深。若论人物大有几百，但其中我便最喜欢贾宝玉！
说贾宝玉，定有人认为其是纨绔子弟。但其实，在当年男权主义社会之中，他是贾府里唯一的对女孩给予尊重、关心的人。第十九回："情切切良宵花解语，意绵绵静日玉生话。“这一回，他姐姐元妃赐他糖蒸酥酪，他第一反应是给自己的丫头袭人——袭人喜欢吃此物，虽她只是个侍寝的，但宝玉待她如妹妹一般。第二十回：”王熙凤正言弹妒意，林黛玉俏语谑娇音。‘’中李嬷嬷骂袭人，宝玉守袭人、劝袭人、给袭人吃药。他虽说是和袭人关系好所以关心她，但他也并没和李嬷嬷赌气。
不仅他尊重女孩，且也很宽容大量。第二十五回：‘’魇魔法姐弟逢五鬼，红楼梦通灵遇双真。‘’贾环嫉妒贾宝玉，下黑手推蜡烛烫伤宝玉的脸。宝玉痛苦大叫，却宽容贾环不让人说是他干的，这其实也形成了对比，贾宝玉他其实也没有表面上那么傻痴的。
虽然贾政一直不屑于贾宝玉的才华，但他其实是才华横溢的。第十七回至十八回：‘’大观园试才题对额，荣国府归省庆元宵。‘’宝玉题了一些高雅不俗的匾额，如‘’曲径通幽处‘’、‘’沁芳‘’、‘’有凤来仪‘’等都使得大观园的‘’仙气更上一层，他对诗的与生俱来的天赋是有的，若多读一些名著，他赶超宝钗、黛玉等人不在话下。
忆红楼，那一幕的一幕便浮现眼前。它似只是一本爱情故事，但字里行间却透着对封建社会的批判。红楼不仅是梦，更不仅是一部经典。
忆红楼宝玉（第五篇）
任是无情也动人
滚滚红尘，携着记忆的枷锁，永远地尘封了那场悲伤的爱恋。在那最后一抹余晖中，被风静静地吹散了，也吹淡了往日的思念。终于，消失在茫茫人海，留下了世人的遗憾……
“侬今葬花人笑痴，他年葬侬知是谁？”，“花谢花飞花满天，红消香断有谁怜？”这个朝代，腐朽的王朝在堕落，这里没有亲情，没有仁义，却有着凄凉无情但又纯美如水的爱情。
黛玉是水，这已无可非议。即是从姑苏水乡走来的女子，是为白甘露之恩的降珠仙子下凡投胎，她自然带着股清甜的水气。“两弯似蹙非蹙柳烟眉，一双似喜非喜含情目。态生两靥之愁，娇袭一身之病。泪光点点，娇喘微微。娴静时如姣花照水，行动处似弱柳扶风。”她有着喜怒无常的性格，爱哭的脾气，与那作诗作词的才情，无一不带着水的特征——柔美，空灵，变化无常。然而黛玉有她坚守的一面：对宝玉的爱情，用情之深深至泣血。我觉得，这种爱情视富贵官爵为泥土，建立在互相欣赏，心有灵犀的基础上，干净飘渺。但，它始终是空虚的，如肥皂泡一般，会随时破灭。“春恨秋悲皆自惹，花容月貌为谁妍”，“一朝春尽红颜老，花落人亡两不知”。
宝钗则不然，她是一个复杂的矛盾纠葛体，且不论她在“宝黛恋”中的角色，看她为人处事：和气中带着坚强，待人接物亲厚、一视同仁，在被言语冒犯后一笑置之，是一个委婉内敛的人。她从小受到正统教育的熏陶，深受封建社会“女子无才便是德”的毒害，为人行事遵守三从四德，纲纪伦常。宝钗如山，稳重，守分，才知。她的柳絮词更托出她的沉稳，贾母不也如此夸她！“贾宝玉奇缘识金锁，薛宝钗巧合认通灵”，他们的爱情是大家认定的金玉良缘。
只可惜宝玉是个情种，他只看到山水各自的好，看到钗黛各自的美，最终选了一瓢水。也许曹雪芹想歌颂的就是如此干净纯美的爱情。为了真爱的人可以抛弃一切世俗名利，甚至可以背上不仁不义不忠不孝的罪名。但这并不现实，在封建社会里，把握如水的爱情是很难的，纵然它灵动纯洁美丽，也只是从人们的手中一点一点滑落罢了。曹雪芹曾惨痛地写道：“趁着这奈何天，伤怀日、寂寞时，试遣愚衷，因此上演出这怀金悼玉的‘红楼梦’”。
一曲红楼，万声叹息。红楼一梦，写尽了大观园的繁华，写尽了豆蔻年华的热烈，亦写尽了在这所有繁华掩盖下的因男尊女卑引起的重重悲剧：被折磨至死的迎春，青春守寡的李执，远嫁的探春，跳井而死的金钏……想到那些我喜欢或者不喜欢的女子，最终都逃不了的凄苦命运，真觉得造化弄人。有貌怎样？有才怎样？有家世又怎样？那些曾经拥有的一切竟然无法换取一个简单幸福的生活，这才是她们最大的悲哀。这样的红楼，是对这个人情冷暖世间的社会的无情的鞭挞。但，任是无情也动人！
忆红楼宝玉（第六篇）
可叹停机德，堪怜咏絮才。玉带林中挂，金簪雪里埋。
——題记
回首“备记风月繁华之盛”的高潮，到头来“树倒猢狲散”的景况……虽则最后家道重兴，到底教“门庭依旧，面目全非”的荣国府如何再续这一场华美至极的荒唐。不能了，只因那一群主宰灵魂的女人早已香消玉陨。
大观园的女人，荣国府的女人，那个时代的女人，都修得了怎样的正果？林黛玉的为情而死，薛宝钗的孤寂终生，王熙凤的含恨长辞，贾惜春的青灯黄卷……我所领略过的最完美，最彻底的悲剧！仅仅是女人的悲剧吗？还是整个时代，整个历史，整个人类的悲剧！折射的又是谁的思想？
阅毕，竟无言以对，没了想法。欲哭无泪，实感空虚，好似被人将魂儿掏了去。曹雪芹究竟是何许人也，竟能写出此千古绝唱“还泪”之说，引出此风流孽帐。不知多少痴男怨女，梦断红楼，泪洒黄泉。曲尽人散，曲中所唱之人，又有谁逃出这宿命的安排？纵是一场空梦罢了。
感谢续者高鄂，尽管他没有曹雪芹史诗一般的思想，但他至少让黛玉死了，哪管她登仙还是辞世，至少让她别了宝玉，如此甚好。
非我生来残忍嗜好悲剧，但是，不是有句话说吗？塞翁失马，焉知非福？对于黛玉这样一个柔弱的生于封建时代的少女来说，死，是她的解脱，亦是她所有悲剧的终结。当她在地下安静地沉眠时，看着宝玉仍在凡世寻找出路，不得不说，她是幸福的。
宝黛二人都是干净浪漫的，他们不该相遇，只因生活不适合浪漫，生活会将浪漫消磨，最终，红玫瑰变成了墙上的蚊子血，白玫瑰成了胸口粘着的白米饭。
宝黛浪漫的悲剧感染人心，然而，宝钗却是我最喜欢却又最为之扼腕叹息的。
不是么，颦儿起码能在生命中最美的时候停留，无数的人替她惋惜痛心。然，宝钗呢，委曲求全、虚怀若谷、郁郁不得志的宝钗呢，终归是落得个空名分，困于深园中小心翼翼地老去罢了。颦儿是悲壮的茶花，而宝钗却是可悲的蔷薇。一个灿烂地凋谢，一个无奈地用坚韧的枝蔓依附于墙。
表面上她也许是最完美的，但她并不快乐，出卖了自己的心，自己的灵魂，毫无完美可言了。也许是家境关系，家有薛蟠这酒囊饭袋，虽有薛蝌，可毕竟不是亲哥哥。她可能想忍得一时，时机成熟后，便可寻回自己，可到时到何处寻回自己？即使她身为强者，懂得隐藏，可她终不是最后的赢家。
常听人讨论，是宝钗抑或黛玉凄惨？纵观全文，细细评之，回味痴梦，这个问题已不重要了。
美梦终究一场空，韶华散尽容颜衰。独坐前灯痴痴叹，才觉泪痕爬满容。过往如云不可及，镜中双鬓已成霜。膝下遗腹已成人，房空冷清如往昔。闲来无事仰望月，无语能诉，唯有泪空流！
一片白茫茫真干净。又抑或这是最好的结局？