柔软并没有消逝（第一篇）
曾经年少无忧的我，不屑你那爱我的心。等到失去了我才蓦然回首。于是思念化作泪水总在刹那间产生，揪心般的痛楚在脑海中清晰的扩散开。
记得二时的我，总喜欢围在你身旁静静的看着你，待在你身边细数着你那满头的白发，风轻轻吹过，吹着你的银发的偏偏起舞。那时的我总看着你那“异类”的秀发而发笑，调皮的把它拔掉。你总会紧紧的抱住我，说；“你这可拔不掉的。”我不禁疑惑，问道，为什么？你看着我笑道；“你这满头银发，岂是你这黄毛丫头岂够拔得？这可是经历了几千年的智慧。
“哈哈……”
在那欢声笑语中，我渐渐懂得了那满头银发，是你在严严烈日下不辞辛劳地工作。我们家的经济条件不太富裕，可生活的拮据并没有阻挡你的爱，你总是悄悄的在我的书包里藏几块钱。我知道这是你的幸苦钱，父母曾指责你但你一笑而过，说“哎呀，丫头开心就好！”
就这样，我就一直看着在你无微不至的蜜罐子中长大。突然，有一天，这个蜜罐子破碎了！随后的我便是措手无策地站在那原地，不相信你会永远的离开我……
你走得是那么安详，一生艰苦的你不带走一片云彩，不带走一颗尘埃，留下得确是无限的思念。昔日的笑容已不复存在，可是我还是在原地地寻找你的痕迹，因为我不相信你什么也没有留下。一定有！几次三番在梦中寻找你的身影，去寻找那你留下来的。可每当我快要抓住时，我被惊醒了，于是，悲痛便又涌上心头，掀开窗户，看见天空中那颗闪耀着的明亮的星星。那一刻，眼泪就像断了线的珍珠往下掉。
终于，我明白了那句话。原来你一直在我的身旁，伴我入睡，那颗最明亮的星星便是你。外婆，对吗？那舍不得打我的外婆，那过马路会紧紧牵着我的手的外婆；那对我痛爱有加的外婆，又怎舍得离开我呢？
吧嗒、吧嗒……
忘不了你那临终前对我说的话：“外婆不能再陪你了……但外婆会一直看着你的，我会看着你健康成长的。”你用尽全力微笑，可最终还是因为虚弱而无力……我撕心裂肺地呼喊这你，用力地摇曳着，可是你无动于衷地躺在那，身体逐渐冰凉……
生命随着肉体的消逝而宣告终结，可那爱是用不消逝的。
柔软并没有消逝（第二篇）
当科技的浪涛携带漫天倾斜的数据洪流汹涌而至，当物资的优渥伴随时代的进步发展悄然降临，便成了一个大数据时代，一个碎片化时代。
徜徉于信息的海洋，我们吓死人工智能即将带来的便捷，也畏惧人工智能可能带来的反叛与动乱，殊不知，最应恐慌的，当是我们自身。一次炒作，碰瓷，风传言论可于瞬息传遍千万。如今的我们，就像被注入了传染性的神经毒素。这种麻木，使我们变成了格式化的机器，灵魂不断被吞没，消逝。如何我们变成了这样一副冷酷的面容，失去了原有的同情心和价值观？
或许是大数据带来的过度的自由罢。海量的信息确实为我们带来了美好的灵魂自由，然而万物过犹不及，自由变成了奴役。奥威尔在《一九八四》中如是说：“群众和动物同等自由”，又何尝不是群众和动物同等愚昧？我们收获了自由，却用灵魂作为交换。
或许是碎片化带来的过于富足的道德罢。互联网为我们提供了一个交流的平台，裹挟着不同价值带来的不同观点，我们为之欣喜，却同时为之迷茫，为之狂乱。然后，我们在不同价值的相互嫉妒中如同蝎子反而杀死了自身，就像崩溃的程序，无可奈何地走向灭亡。事实上，正如尼采认为的，一个道德，才是更为牢固的结。
确实，“人类之所以伟大，乃在于它是桥梁而不是目的；人类之所以可爱，乃在于它是过度和没落。”然而，我们如今既没有真正的没落，也没有灵魂的求索，在下降和上升中只是徘徊，只有彷徨好像走钢丝的人止步不前，只能等待命运的跌落。
如今的我们，就像骆驼，不断背负沿途的一切，枉自辛劳。我们只是蜉蝣之于天地，一粟之于沧海，缺妄想拥抱一切。
迷于纷乱的现实，我们如何不能摆脱那么多“你应当”，像狮子一样去追寻“我要”？我们为何不该将自己重洗为纯白，像孩子一样追问“我是谁”？我们应当是有所创造的、性灵的生物。只有摆脱世界的烦扰，创造一种属于自己的道德，才不致成为某些旁的的复制品。
其实，真正可怕的不是纷繁的世界，而是失去了价值和同情心的消逝的灵魂。这些灵魂开始为些物资的要求，向大地索取，想要占领整个世界。
殊不知，大地才是灵魂的母亲，轻视大地，等同于毁灭自身。
殊不知，过度探求的灵魂比肉身消亡的更早。
作为末等人，快乐主义的我们，是否该对大地怀有敬畏？是否该反省自身？
我们孕育于自然，自当敬重母亲。
“假作真时真亦假，无为有处有还无”，灵魂虽在消逝，但天无绝人之路。重怀敬畏之心，绝处可以逢生。
人是希望可爱的。重拾敬重，正视消逝，让过往的没落成为前驱的动力，让我们自身成为桥梁而非坍塌陷落。
虽然我们难以成为超人，但我们仍可以将我们的火，燎原。
柔软并没有消逝（第三篇）
人总是越长大越孤单，时间越来越久，久到我遗忘了那些消逝在流年的事，亲爱的你，和我们……
总是犹豫不决，不能决定自己的去路，习惯性，一边选择一边后悔，所以在我的成长过程中总掺杂着一丝的悔恨当初的意味，总是觉得如果当初我不选择现在的这条路我会活得更好。我意识到了这一点，努力地想要改变，忘却已经发生的那些不能改变的伤痛，但是我却忍耐不住想要写下那些消逝在流年里的往事……
有时抬起头，看看天空，还是那么蓝。曾经有这么一句话让我深有感触，当你难过的时候看看天，如果还是那么蓝，那么请不要难过，因为某个人的离去某件事的发生并没有带走你的整片天空。我笑了笑，想起了亲爱的你，颖，现在的你还过得好吗？当初是我的犹豫不决，让我们三年分离，你还怪我吗？我想你不会的，五六年的友谊不会因为时间和距离抹灭，尽管我们不在一起，尽管我们之间有很多的阻碍，但是我的心中依然记挂着你，我知道你的心里也记挂着我，那偶尔遇面时的浅浅一笑，其中的意味我们心照不宣。现在我们高中了，又是一个分别的三年，我希望我们还能坚持下去，其实我知道你这个朋友我没有失去，但是我却觉得我们之间的友谊早已经失去了当初的感觉，在流年里我遗失的是纯真的我们和无杂质的感情……
之所以说越长大越孤单，是因为我们长大了，丢掉了孩童时的那份率真，我很心痛，但是却无力改变。社会的现状造就了现在的悲哀，我们现在交朋友渐渐地不是用真心了，只是单纯的为了找一个人陪伴自己度过乏味的学校生活，现在总算是了解到那首歌里唱的不想长大的深意了……
我拼命地寻找，站在那路口，一次次回眸，我哭了，蜷缩在街角，我觉得我是一个人孤单着，这城市如此喧嚣，可是那又如何，与我无关，我是这宇宙中单独的个体，泪水再也止不住地掉落……
“常回家看看，常回家看看，哪怕是洗洗锅子刷刷碗……”这首温馨的歌回荡在耳边，我心里一震，擦干眼泪，打了个电话回家：“妈，我想家了。”电话那头：“孩子，想家了就回来吧，你爸昨晚还念叨着你呢！”“嗯，我明天就买车票回家…”
柔软并没有消逝（第四篇）
似乎越长大，就会变得越坚强。
不知道从什么时候起，我注意到，路上来来往往的行人，永远只有一种表情：目不斜视，口唇紧闭，像一扇扇坚硬的、紧锁着的门，没有波澜，只是坚强到冷漠的模样。
我亦是如此，长大了，很久没有为一朵花开欢呼雀跃了，很久没有为一场雨兴高采烈了，我读到龙应台的素颜修行，无边无际的孤独，读到村上春树的不准想念，不准回头看的不动声色，然后在两点一线的生活里，继续把那仅存的柔软藏得更深一点，然后和所有人一样，给出一个紧强的外表。
但是，柔软并没有消逝，它一直在。
下着小雨的夜晚，去看电影《战狼2》。电影院里有几位已落座，低头看着手机，其中有一个男人，高大魁梧，举手投足间都有一种军人的坚毅，脸上表情毫无起伏，沉默得如同一座山。电影开始了，慢慢地，我发现包括我在内的所有人，都将紧绷着的脸渐渐放松下来，很多人收起了手机。随着情节的发展，我如同被潮水包裹了全身，包括内心，都是盈满的一种感觉，那种感觉叫感动，到了结尾，吴京满身带伤，将红旗高高举起，那一刹那的特写，却让我眼里的东西喷涌而出，这时，整个电影院里忽然有人鼓起了掌，紧接着，所有人，都跟着鼓掌，我回头看那第一个情不自禁鼓掌的人，正是那个高大沉默的男人，银幕上的光照到他脸上，我看见，他的眼里，满是泪，再看周围的人，眼中全是亮晶晶的柔软。我不知道他们是否想到了什么，而我心底的柔软就这样不经意地，一层一层地浮现出来，呈现最纯粹的感动，我忽然想到，在很小很小的时候，当过军人的外公会把我抱在膝上，给我唱《打靶归来》，家里的电视机上，播放的是《小兵张嘎》，那点点滴滴的潜移默化，给我最原始的，对祖国的那种温柔，永远没有消逝，永远不会消逝。
我们还是会为美好流泪，还是会在偶然间抖落那永不消逝的柔软。
愿你能爱你所爱，行你所行。
愿你能听从你心，无问西东。
愿你永远有一片柔软，永远能像孩子一样被感动。
柔软并没有消逝（第五篇）
有人说，友谊是温暖人心的；有人说，友谊是永恒的；还有人说，友谊是坚固无比的。可我和陈明的友谊，却那么不堪一击，最后永远消逝在了那个秋天。
一个下午，我和陈明约好了拿着各自的小木船去公园玩。我俩你看看我的，我看看你的，开心极了。陈明过于兴奋，手滑了，我的小木船被摔在了地上，我生气了，瞪大眼睛吼道：“你怎么这么不小心！”陈明愧疚地往后退了几步，正想向我道歉，却听见“咔嚓”一声。小木船碎了一地。我顿时怒火中烧，将她的小木船很狠地砸在地上，“从此我们各走各的，谁也不认识谁！”我跑着，躲开了陈明那忧伤的目光。
从那以后，陈明见了我总是欲言又止，我也总是看他一眼就跑开了。有一次，我独自回家，看着同学们手挽着手，有说有笑，我心里充满了悔恨，枫叶在我眼前飘过，和陈明的回忆也浮现在我脑海。回到家，我望着阴沉的天空，陷入了思想“斗争”：我去道歉？又不是我做错了事。不去道歉？可我又想挽回友谊……最终，我决定找一个合适的机会，向陈明道歉。
周二时，我得了奖，手里拿着奖状，开心极了。于是我想：时机到了！去向陈明道歉！“切！不就是得了个奖嘛！瞎猫遇到死耗子，有什么得意的！”陈明边玩笔边自言自语。这刺耳的声音却传入我的耳中，本来想去道歉的我不知哪来的怒火，将奖状“啪”地拍在他桌子上，恶狠狠地看着他，陈明显然被吓了一跳，“我……我”。我不听他解释，趾高气扬地走了。刚才要去道歉的想法早已消失不见。
我和陈明彻底冷战了，无论在哪儿，都像陌生人。我们俩个的友谊，连同那两艘小木船，已经消逝在了那个冷涩的秋天，直到现在，我们再没说过一句话。这段消逝的友谊成了我永远的遗憾。
柔软并没有消逝（第六篇）
这山坡曾是我快乐的基地，也曾是我快乐的舞台。但，这一切似乎都随着时间的流逝而改变了。
一个很难得的机会——我终于可以回到外公的家乡了。刚踏上家乡的土地，觉得一切似乎都变了，那个给我童年带来无限快乐的山坡也变了吗？于是我迫不及待地向山坡走去，身旁还跟着我那年幼的妹妹。
回忆起小时候的一个中秋节，外公带我到这山坡上摘板栗。上山的路很崎岖，还布满了杂草，但上了年纪的爷爷还是背着我走在这崎岖的路上，还对我说：“你瞧你，这么轻，回去一定要多吃点。”当时趴在外公背上的我，只觉得很温暖。到了板栗园里，我寸步不离的跟着外公，生怕离开了外公这个引路者。外公跟我在园里摘板栗、捉迷藏、依偎在板栗树下讲故事……我深深的记得，当时我不小心被一根刺刺伤了，外公见状，马上在旁边哄我，说：“这只是一根小刺，可不能因为它而流眼泪，将来还会有跟多的坎，你也不能哭，知道了吗？”当时我似懂非懂的点头，然后又摇头，把头摇得像波浪鼓似的，逗得我俩都捧腹大笑。
如今也是中秋节，我又一次站在这板栗园里，但板栗园似乎也改变了。这里失去了往日的生机，再也没有在树下捉迷藏的孩童，没有在树下讲故事的老人，也没有了那爽朗的笑声。这一切都或许是因为外公离去的缘故吧，就连板栗园里的一切都蒙上了一层哀伤的气息。阵阵秋风吹过，吹动了地上的草，吹落了地上的叶，却也难以吹散我心中的淡淡哀伤。
忽然身后传来一阵欢快的笑声，把我的思绪拉回到了现实之中。瞧！那是几个小孩在捉迷藏，在咯咯的笑着。见到她们东蹿西蹿的背影，我仿佛又回到了当年，回到了当年与外公在一起玩闹的时候。让我也忍不住加入到她们的玩闹之中，与她们一起打闹，享受着快乐的时光。
时间过得很快，不知不觉又要回家了。走在下山的路上，不小心摔倒了，手肘磕在石头上，流了很多血。但令我回想起了当年外公对我说的话，所以我要很坚强，很勇敢的跨过每一道坎。
快乐它其实一直都没有消逝，只是被我心中的难过掩盖了。现在我很快乐，因为——身边的每一个人，都像当年外公疼爱我一样，疼爱我。更何况，爷爷他不是希望我一直开心、快乐地生活吗？所以，我更要开心、快乐地过每一天。
其实，快乐一直就在身边，就在身边的每一件小事中，只是还没有感受的快乐，体会到快乐的真谛——快乐它不会消逝。