至味至淡（第一篇）
傍晚的五里镇最具烟火味。小镇的傍晚也是一天中最热闹的时候。
夕阳好似喝醉了酒，酡红着脸微醺迷离，恋恋不舍注视着暮归的小镇儿女。晚风轻漾，铃儿叮当，沉寂了一天的青石板路欢快起来。俏丽的新媳妇和机灵的小姑一路走着，一路争论东坊玲珑阁一口酥的新品。年轻的后生小伙，风驰电掣，雅马哈呼啸而过“突突突……”，车后座隆味轩的卤肉独特清香，弥漫了整个古街。最喜西街小儿无赖，适逢散学而归，叽叽喳喳团团簇拥在棉花糖的自行车旁，水泄不通。旋即蓬松松，白胖胖的棉花糖魔术般紧紧攥在小手里，喜滋滋轻咬一口，唇齿留香，空气中仿佛也氤氲着甜甜的味道。
暮色四合，劳作一天的人们都回到了家。小镇人家的厨房开始里传来一阵乒乒乓乓声，切剁斩炖，刀起刀落，毫不含糊。噼里啪啦，混合着葱蒜姜的爆炒，尖红辣椒的麻辣味那是客籍川妹子的最爱，无辣不欢。咕咚咕咚清蒸鲈鱼标配蒜泥黄瓜醉螺一碟花生米，偶得回乡省亲的台湾大伯遇见日思夜想的家乡菜，不禁泪眼婆娑。东家酸甜西家辣，家家户户的厨房，于方寸之间，用最简单的食材烹饪着一粥一饭，在酸甜苦辣咸的五味里，共存相生，烹饪着生活的质朴与丰盈，也烹饪着岁月流年。
五里镇很小，街巷阡陌，幽深窄长，名不见经传。青瓦粉墙的街西转角处有一家三联馒头店，那是全镇人最钟情的老字号，童叟无欺，价廉物美。小店是一对中年夫妻在经营，忙的不可开交的时候，姑姑也会来帮忙。这一家人面慈心善，乐善好施，人如其名，朴实厚道。三人分工合作协调，互通有无，和面揉面发酵屉蒸，一气呵成。一屉新鲜出炉的馒头，虽然没有豆沙肉馅，没有汤汁芝士，外表土里土气，却实实在在，没有半点噱头，那股淡淡的小麦清香，常常引得附近幼儿园的孩子们垂涎三尺。偶有镇上孤寡老人前来，总会免费给他们一些杂粮馒头，一杯清水。男主人说，人总会有年老的时候啊。三联馒头店，小本生意，通常五角一个馒头。后来面粉涨价实在太多，街坊邻居一片呼声强烈呼吁涨价，才由此变为六角一个。在小镇市场一角几乎不流通的情况下，这个小店的一角货币却越来越旺，顾客只需自行找零即可。一爿小店，偏安小镇西隅，在物价飞涨的背后，始终秉承着低廉的价格和优质的服务。如同一杯清水，水又融入了面粉，会惠互利，互通有无，在小麦清香的味道里，感悟小镇人至真至味，至味至淡的处世哲学，承袭着平实熨帖的人生态度。
灯灺酒阑，五里镇也渐入酣梦。明天又该是忙碌的一天！
至味至淡（第二篇）
人生苦短，而应读之书太多。这些书都好像一级阶梯，我抬梯而上，从动物到人类，从元谋到现代，我逐渐明白读书的深意，越来越体会其中的意境。我感受到人外有人，天外有天。它丰富了我的情感，提高了我的情操，加深了我的修养。
漫游书间，或悲或喜，或忧愁又似畅然。夜深，大家便睡下了。每每夜幕低垂天稍冷、雨珠敲打的勤时，或台灯一盏，或红烛一支，在暖融温馨的房间里，书页轻翻，奇思遐想，视通万里：可上九天揽月，亦可下五洋捉鳖，叹梁祝身化彩蝶，喜崔张终成眷属……坐在书城之中，三更之梦可做枕，书香扑鼻，真是人间至味！
小时候牙牙学语时，会看《龟兔赛跑》，也知道兔子因为自负骄傲而在比赛过程中休息，而乌龟却不曾放弃，一直坚持走完全程并获得了胜利。小小的我那时就懂得了做人应该虚心努力，要学会笨鸟先飞，要孜孜不倦。薛煊说：“读书必专精不二，方义见理。”长大之后，我已经看过了许多名人传记和国内外名著，像尼古拉写的《钢铁是怎样炼成的》，这是一部描写新人成长历程和揭示新人优秀品质的优秀小说。小说的主人公保尔经过第一次世界大战、十月革命、国内战争和国民经济恢复时期的严峻考验，从一个普通工人子弟成长为一个坚强的中产主义战士。主人公保尔身上最让人感动的，就是他面对挫折不曲折的精神和意志，万劫来袭，精神不倒。
这也不过是茫茫书海中的两本书，除此之外还有更多的看过的书，再除此之外，还有更多大如地，广如天，辽如宇宙的的数之不尽的“精神粮食”，我们所看过的书，逐渐堆积起来，会强大灵魂，一旦丰富，则无处可挡。一翻开书，有时会因为立场不同而陷入激辩，有时会获得劝导和心灵慰藉。这一切毫无保留又不附加条件，是带着亲情的爱情，是热恋中的友谊。这些说不上名称的味道，乃人间之至味！
书中自有黄金屋，当你敞开你的心灵，拥抱书海，你会体会到：人间至味是书！